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Presentación

Iniciamos esta colección de obras de Juan Pablo Terra con la ree-
dición de Mística, desarrollo y revolución, texto de 1969 en el que pre-
senta, en sus propias palabras, en forma «ordenada y sistemática […] 
las direcciones fundamentales de una doctrina política», entendida 
esta como «sistema de ideas (interpretaciones de la realidad, ideales, 
normas de conducta) que tiene un carácter más o menos permanente 
(aunque sea hijo de una época y de una situación de la humanidad) y 
que orienta y ordena la conducta política».

Dos años después, en setiembre de 1971, Ediciones del Nuevo Mun-
do editó una recopilación de intervenciones, discursos, editoriales y 
entrevistas realizadas por Juan Pablo Terra entre junio de 1968 y mar-
zo de 1971 en un libro que llevó por título Del pachequismo al Frente 
Amplio.

Esta compilación que aquí presentamos, realizada por el historiador 
Rodrigo Rampoldi por encargo de nuestro Instituto, reúne una selec-
ción de las principales contribuciones de Juan Pablo Terra en materia 
política durante los años en que se desempeñó como parlamentario, 
desde la campaña electoral de 1966 hasta la clausura definitiva del 
diario demócrata cristiano Ahora, luego de su edición del 25 de abril 
de 1974. Un arco temporal más amplio que comprende a aquel incluido 
en el libro de 1971.

Como señala Rodrigo Rampoldi, «este marco cronológico consti-
tuye el período de mayor auge del Partido Demócrata Cristiano en la 
historia política del Uruguay y, en este, Juan Pablo Terra ejerció un muy 
importante e influyente liderazgo a través de la presidencia partida-
ria conduciendo a su partido en el desempeño de roles no registrados 



12

hasta ese momento. […] fue principalmente durante estos años que la 
figura de Juan Pablo Terra generó amplias adhesiones y se posicionó 
como líder histórico de los demócratas cristianos en Uruguay».

En el mismo sentido, afirma Gerardo Caetano que «La selección 
realizada resulta bien representativa de cómo Juan Pablo Terra, como 
líder del pdc, se plantó frente a la escalada de violencia y la crisis eco-
nómica y social que vivió el Uruguay de aquellos años. En verdad, la 
documentación registrada pone de manifiesto que no hubo tema cen-
tral de aquellos tiempos urgentes que no recibiera su respuesta directa, 
valiente y reflexiva».

Las propias palabras de Juan Pablo Terra en la introducción de Del 
pachequismo al Frente Amplio definen mejor de lo que podríamos ha-
cer nosotros el carácter, el tono y el contenido de los textos compilados: 
«Estas […] son páginas de combate. Ninguna fue escrita en momentos 
de descanso. Son del momento, nacidas para protestar, para conven-
cer, para convocar. No apuntaron nunca a componer un libro. Si ahora, 
miradas en conjunto, presentan hilación y pueden formar un tomo, 
es porque el desarrollo de los acontecimientos les da una unidad viva 
cuyo nervio conductor es la tragedia, y la aventura, y el despertar uru-
guayo».

Es en ese período de autoritarismo predictatorial que emerge la fi-
gura de Juan Pablo Terra como defensor del orden institucional y de-
mocrático y fiscal de los desbordes autoritarios, las violaciones de los 
derechos humanos y las libertades, la tortura, el asesinato y el accionar 
de organizaciones criminales de ultraderecha como el escuadrón de la 
muerte.

Impulsor de un Frente Amplio sin exclusiones, pluralista e inde-
pendiente en términos ideológicos, lo concibió como «una herramien-
ta política que permitiera, por medios legales, pacíficos y democráti-
cos, conquistar los medios para realizar los cambios estructurales que 
se reclamaban». Estas definiciones, como afirma Rampoldi, resultaron 
claves en la formación del Frente Amplio y marcaron su identidad y 
peculiaridad hasta el presente.

Estas páginas dan testimonio de la coherencia entre pensamiento 
y acción en la trayectoria vital de Juan Pablo Terra, e ilustran, en sus 
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palabras, cómo en el propio fragor de la lucha política, «la concepción 
teórica, verdaderamente creída y vivida, aflora en todo momento en los 
juicios y las decisiones cotidianas, dándoles un sentido».

Por ello este libro trata, en las palabras de Caetano que inspiran el 
título de este volumen, de política y legados de Juan Pablo Terra y el 
pdc en años cruciales.

Pablo Martínez Bengochea
Instituto Humanista Cristiano Juan Pablo Terra
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Política y legados de Juan Pablo Terra 
y el pdc en años cruciales

En un país tan laico como el Uruguay, y desde sus circunstancias 
más actuales, cuesta imaginar en verdad la profundidad de la signifi-
cación histórica de una figura como la de Juan Pablo Terra (1924-1991). 
Aunque sus obras y algunas de las señales más relevantes de su vida 
han comenzado a recibir un reconocimiento más justo, a partir, entre 
otros esfuerzos, del bienvenido protagonismo que en esa dirección ha 
tomado en los últimos años el Instituto Humanista Cristiano Juan Pa-
blo Terra, no vacilo en señalar que es todavía mucho lo que resta por 
hacer sobre este particular. Agrego que en el mismo sentido apunta 
la renovada vigencia contemporánea de muchas de las ideas y accio-
nes que esta figura central del progresismo cristiano uruguayo supo 
impulsar, con valentía y convicción, en coyunturas muy difíciles de 
la historia del país. En estos tiempos de aceleracionismos varios y de 
fluidez ideológica y política, por decirlo de manera elegante, en verdad 
esta última constatación no deja de sorprender. Tampoco, por cierto, 
de generar compromisos con carga de futuro.

En este nuevo libro sobre su vida pública, la documentación pre-
sentada se focaliza en el período más desafiante y al mismo tiempo 
más relevante de la trayectoria política tanto de Juan Pablo Terra como 
del Partido Demócrata Cristiano, al que supo liderar durante más de 
dos décadas. En efecto, ambos destaques no casualmente se inscriben 
en el tramo entre 1966 y 1974, que constituye el marco cronológico de 
esta nueva selección de textos.

Como se señala en la introducción de este libro a cargo de Rodrigo 
Rampoldi González, esa coyuntura abarca cuatro mojones fundamen-
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tales en las trayectorias de Terra y de su partido: 1) la campaña electo-
ral de 1966, que proyectó su liderazgo político y una nueva gravitación 
política de su partido en la sociedad uruguaya; 2) su labor como dipu-
tado especialmente activo entre 1967 y 1971, desde la réplica inclaudi-
cable contra la deriva autoritaria del gobierno de Pacheco Areco, así 
como en la igualmente crítica postura frente al violentismo de algunas 
izquierdas, a lo que se sumaron sus propuestas legislativas de fuerte 
sentido transformador (con el hito de su rol decisivo en la ley del Plan 
Nacional de Vivienda), su convergencia militante con las luchas de las 
organizaciones populares, su defensa comprometida de los derechos 
humanos desafiados; 3) su rol protagónico en la formación del Frente 
Amplio, tan decisivo como a menudo olvidado o lisa y llanamente igno-
rado; 4) su labor como senador del pdc y del fa entre 1972 y 1973, con la 
coda de sus primeras acciones de resistencia activa contra la dictadura 
civil militar hasta 1974, en una acción que luego se desplegaría en múl-
tiples dimensiones hasta el final mismo del régimen.

Juan Pablo Terra llegó a esta etapa tan crucial y dramática de la his-
toria uruguaya con una sorprendente madurez, así como encarnando 
herencias que venían de una historia más larga, que también hacían 
eclosión en ese momento, tanto a nivel nacional como internacional. 
Venía de una familia patricia y cristiana, lo que para alguien como él 
no se tradujo en la defensa de estatus ni de clanes de poder, sino que 
se resignificó desde sus raíces en un acicate mayor para la audacia y la 
genuina radicalidad de su compromiso con los más humildes.

Ostentaba con orgullo y decisión su condición de católico, forjada 
junto a figuras que habían ejercido sobre él un magisterio fundamen-
tal, como fue el caso del sacerdote francés Louis-Joseph Lebret. Portaba 
también una muy rica experiencia como constructor de instituciones 
y de iniciativas sociales (desde los Equipos del Bien Común hasta el 
Centro Latinoamericano de Economía Humana), en las que supo com-
binar funciones de liderazgo pero también capacidad cooperativa y 
proactividad al trabajo con otros compañeros, desde ese tipo de apren-
dizajes que nunca se forjan en soledad. Ya era también un académico 
de prestigio, especialmente abierto a un espíritu interdisciplinario que 
le permitió hacer confluir al arquitecto, al docente universitario, al so-
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ciólogo investigador, al intelectual público comprometido. Desde esas 
tramas no puede sorprender que haya sido integrado en una iniciativa 
tan emblemática en la época como la de la Comisión de Inversiones y 
Desarrollo Económico (cide).

Fue desde esas alforjas tan ricas (y pesadas) que afrontó los retos 
de aquella década desafiante de los años sesenta, lo que lo llevó con 
fuerza a comprometerse con los vientos de cambio en la Iglesia Ca-
tólica (acompañando decididamente los nuevos rumbos del Concilio 
Vaticano II) y con las transformaciones políticas de los espacios del so-
cialcristianismo en el Uruguay (siendo protagonista fundamental del 
giro progresista de la vieja Unión Cívica hacia la fundación del pdc). 
En esta última faena supo recoger la inspiración histórica de experien-
cias de larga data, algunos de cuyos orígenes podían encontrarse en 
aquella iniciativa de los católicos por el cambio del Novecientos, como 
han estudiado Carlos Zubillaga y Mario Cayota, que culminó con la 
fundación de la Unión Democrática Cristiana en diciembre de 1904. 
De ese modo, pudo articular con sabiduría la renovación con la mejor 
tradición, supo aumentar la persuasividad de sus reflexiones para la 
reformulación programática e ideológica de una izquierda de raíces 
cristianas pero no confesional, plenamente abierta y protagonista de 
las convocatorias a la unidad de las izquierdas uruguayas en plural, sin 
preconceptos ni restricciones a priori.

Eran sin duda tiempos difíciles y exigentes. Y ello se puede ver si se 
lee con atención los distintos documentos que se recogen en esta se-
lección: desde los escritos periodísticos hasta los discursos parlamen-
tarios, desde el tono vibrante de sus denuncias hasta el estilo de sus 
cartas y de sus editoriales, desde las réplicas duras ante los adversarios 
y las críticas exigentes a los compañeros de ruta. La selección realizada 
resulta bien representativa de cómo Juan Pablo Terra, como líder del 
pdc, se plantó frente a la escalada de violencia y la crisis económica y 
social que vivió el Uruguay de aquellos años. En verdad la documenta-
ción registrada pone de manifiesto que no hubo tema central de aque-
llos tiempos urgentes que no recibiera su respuesta directa, valiente y 
reflexiva: el imperativo de las reformas estructurales para aquel Uru-
guay en crisis, «aunque se escandalicen los puristas»; la denuncia de 
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la evolución represiva del gobierno de Pacheco, en controversia con 
las clausuras de prensa, la implantación de medidas prontas de segu-
ridad, la ilegalización de partidos políticos, el amordazamiento de la 
libertad de expresión, la conculcación de los derechos más básicos; el 
rechazo más enfático a los caminos de la violencia, viniera de donde 
viniera, desde la reivindicación intransigente de la política y de las 
reglas constitucionales, con una independencia que le otorgaba credi-
bilidad genuina a sus palabras; su insistencia en la convocatoria a la 
construcción de un «frente amplio» que pudiera sostener la «unidad 
en la diversidad» de las izquierdas y de los progresismos, con reglas 
y condiciones claras para administrar las diferencias nunca negadas, 
pero como instrumento indispensable de una alternativa cívica y pací-
fica frente a los violentismos desatados; las denuncias más acuciantes 
frente a las acciones criminales del Escuadrón de la Muerte, frente a 
los callejones sin salida a los que llevaban la radicalización ciega y los 
anticipos de terrorismo de Estado concretado en asesinatos ominosos 
bajo tortura, como el del obrero démocrata cristiano Luis Carlos Bata-
lla; entre otros de similar impacto y trascendencia.

En un tiempo en el que crecía el terror, que siempre busca la inmo-
vilización y resignación de los ciudadanos, supo demostrar un coraje 
superior en su capacidad para enfrentarse —sin duda que con riesgos 
para su propia vida y la de su familia— a los violentos, a los poderosos, 
a los intolerantes, incluso ante sus compañeros demócrata-cristianos 
del exterior, a quienes muchas veces les resultaba inverosímil que el 
pdc uruguayo, para eludir las trampas restrictivas de la llamada Ley de 
Lemas, prestara nada menos que su lema permanente para posibilitar 
una confluencia electoral viable del Frente Amplio.

Por cierto que, como todo aquel que se juega la ropa y se comprome-
te en tiempos difíciles, también cometió errores. Algunos de sus posi-
cionamientos ante los sucesos de febrero de 1973 pueden considerarse 
así. Sin embargo, han hecho muy bien los compiladores del libro en no 
omitir aquellos documentos que refieren estas opiniones controverti-
das de Terra en aquella coyuntura. El camino de la integralidad de la 
verdad frente a las frecuentes manipulaciones en el registro crítico de 
la política y de la historia, principio al que adhirió Juan Pablo Terra 
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durante toda su vida, en el acierto o en el error, resulta la única vía 
para recoger la pulsión de verdad honesta en toda mirada que valga la 
pena sobre el pasado, en particular, cuando este es tan traumático para 
una sociedad. En ese sentido, este libro y su selección documental no 
caen en la tentación hagiográfica o en los expurgos opacos de un relato 
políticamente intencionado. Quien supo no callar frente a la tortura 
y enfrentar a todo riesgo la deriva del autoritarismo civil y luego su 
culminación en la dictadura civil militar, por cierto que no requiere de 
esos recursos aviesos o erróneos.

A más de treinta años de su muerte, tan injusta y prematura, el 
recuerdo de la figura de Juan Pablo Terra y el imperativo de seguir 
profundizando sobre su pensamiento y su acción, en verdad que re-
cobran centralidad tanto historiográfica como ciudadana. Su legado, 
que, como se ha dicho, toma un relieve especialísimo al revisitar su 
trayectoria ante uno de los trances más dramáticos de la historia uru-
guaya, cuando las injusticias estructurales se articulaban con la pola-
rización violentista y la deriva represiva del autoritarismo, apunta a 
una inspiración que aparece lozana y genuinamente provocadora ya 
bien entrado el siglo xxi, en el marco de otros tiempos pero también 
con acuciantes retos hacia el porvenir.

Y creo en verdad que eso no solo ocurre con la dimensión más per-
sonal de Juan Pablo Terra. Desde la condición de alguien que nunca fue 
demócrata-cristiano y que mira como historiador y como ciudadano, 
permítaseme decir que esos legados que se recogen en este libro tam-
bién refieren a la vigencia de una tradición y de un espacio de pensa-
miento que en la historia uruguaya han tenido una gravitación y un rol 
bastante más destacados que el que marcan los itinerarios azarosos 
de su caudal electoral. Es que hay quienes resultan más influyentes y 
gravitantes desde espacios en apariencia marginales o no centrales de 
un sistema político. Ese es el pulso que queda al recorrer los posicio-
namientos de Juan Pablo Terra y de su Partido Demócrata Cristiano en 
horas cruciales.

Gerardo Caetano 
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El sentido de esta selección

En el 2021 se conmemoraron treinta años de la desaparición física 
de Juan Pablo Terra, sin duda uno de los políticos más relevantes e in-
fluyentes del pasado reciente del Uruguay y protagonista de múltiples 
causas. Su labor excedió los propios límites de la democracia cristiana 
y dejó un importante legado político.

En este escenario, el Instituto Humanista Cristiano Juan Pablo Te-
rra nos encomendó la importante y desafiante labor de recopilar en 
un libro sus principales aportes en el campo político. Cuando nos 
enfrentamos a esta tarea, inmediatamente nos encontramos ante un 
gran desafío: hablar de las contribuciones de Juan Pablo Terra a los 
procesos políticos uruguayos es hacer referencia a un gran volumen de 
aportes, que incluye editoriales, artículos y entrevistas aparecidos en 
distintos medios de prensa, intervenciones parlamentarias, documen-
tos políticos, discursos, propuestas programáticas e ideológicas, entre 
tantos otros. Desde sus primeras publicaciones en 1941 en las páginas 
de la Tribuna Católica, cuando con 17 años ya mostraba sus prime-
ras inquietudes políticas, hasta sus últimas contribuciones muy poco 
tiempo antes de fallecer en 1991, son cincuenta años de contribuciones 
registradas en diversas fuentes documentales.

Este volumen de la colección reúne una selección de las principa-
les contribuciones de Juan Pablo Terra en materia política durante los 
años en que se desempeñó como parlamentario. No se incluyen aquí 
sus múltiples intervenciones de ese período sobre asuntos económicos 
y sociales que ya fueron incluidas en otros volúmenes de esta colec-
ción. Se trata entonces de actuaciones registradas primero como di-
putado del pdc entre 1967 y 1971, y luego como senador del pdc y el 
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Frente Amplio desde 1972 —en una legislatura que finalizaba en 1976 
pero fue interrumpida por el golpe de Estado el 27 de junio de 1973—. 
Pese a las restricciones a la vida política que impuso el marco repre-
sivo, hasta los primeros meses de 1974 fue posible desarrollar en el 
país una actividad política más o menos pública que no estuvo exenta 
de censuras, ataques y persecuciones. La documentación disponible y 
analizada nos permite cerrar esta etapa con la clausura definitiva del 
diario Ahora luego de su edición del 25 de abril de 1974.

Este marco cronológico constituye el período de mayor auge del 
Partido Demócrata Cristiano en la historia política del Uruguay y, en 
este, Juan Pablo Terra ejerció un muy importante e influyente liderazgo 
a través de la presidencia partidaria conduciendo a su partido en el 
desempeño de roles no registrados hasta ese momento.

Esta interpretación, que seguramente genere amplios consensos, 
no va en detrimento de los aportes del pdc y de la democracia cristiana 
en otros períodos de la historia política del Uruguay, así como tampo-
co desconoce las contribuciones de otros dirigentes a la construcción 
partidaria. En este sentido, fue principalmente durante estos años que 
la figura de Juan Pablo Terra generó amplias adhesiones y se posicionó 
como líder histórico de los demócratas cristianos en Uruguay.

Se trata de un complejo período del pasado reciente, en el que se 
acentuó la profunda crisis social, política y económica. Sin embargo, 
este proceso es de mucho más largo aliento y tiene sus bases en las dé-
cadas precedentes. Hace ya algunos años, Carlos Demasi y Rosa Alonso 
marcaron tres etapas históricas de un proceso que «sacó al Uruguay de 
su sitial de la Suiza de América para sumirlo en una dictadura militar»: 
el desequilibrio económico desde la segunda mitad de la década de 1950, 
el aumento de las tensiones sociales y políticas en la década siguiente 
y un proceso que llevó a la ruptura institucional desde 1968 en adelan-
te.1 Estos últimos fueron los años de presidencia de Jorge Pacheco Are-
co (quien asumiera a la muerte de Óscar Gestido, electo en 1966) y de 
Juan María Bordaberry (electo en 1971). Durante estos años, aunque con 

1	 Rosa Alonso y Carlos Demasi, Uruguay: 1958-1968. Crisis y estancamiento. Montevideo: Edi-
ciones de la Banda Oriental, 1986, p. 9.
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diferencias, los gobiernos se caracterizaron por un agravamiento de la 
imposición política por medio de la violencia y el autoritarismo, que he-
mos denominado como el autoritarismo predictatorial.2 En este sentido, 
Álvaro Rico ha conceptualizado este periodo como de los caminos demo-
cráticos hacia la dictadura, destacando la imposición de las relaciones 
autoritarias desde el Estado y marcándolas como una de las principa-
les características de la crisis institucional. Estos gobiernos recurrieron 
particular y sistemáticamente a las medidas de excepción que estaban 
consagradas en la Constitución, y no evitaron los desbordes legales.3

La sociedad civil sufrió grandes avasallamientos a sus derechos y 
libertades por el desborde de la violencia estatal. Esto se expresó en la 
ilegalización de partidos y grupos políticos, la represión a estudiantes 
y sindicalistas, la muerte de estudiantes en protestas callejeras, las pri-
siones arbitrarias, la censura de prensa, la militarización de funciona-
rios públicos, las violaciones a los derechos humanos, la transgresión 
sistemática a la Constitución de la República, hasta la tortura y muerte 
de militantes de izquierda en cuarteles. Durante estos años, además, se 
acentuó la violencia política en el país. Ejemplo de ello fue la mayor in-
tensidad que tomaron las actividades de grupos de acción directa y gue-
rrilla urbana, donde el Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros 
constituyó la expresión más significativa. Gerardo Caetano destaca que 
desde 1968, e iniciada con Pacheco, se impulsó «una respuesta represiva 
frente a la militarización de las acciones del mln y la profundización de 
las protestas de los movimientos sindical y estudiantil», descartando 
que estas respondieran a proyectos previos sino más bien a posiciones 
políticas de reacción frente a este clima de convulsión social.4

En este marco, entre 1967 y 1973 los parlamentarios uruguayos de 
oposición como Juan Pablo Terra tuvieron una gran labor y protagonis-

2	 Rodrigo Rampoldi Gónzalez, La democracia cristiana y su lucha contra el autoritarismo predic-
tatorial. Montevideo: Instituto Humanista Cristiano «Juan Pablo Terra», 2014.

3	 Álvaro Rico, «Sobre el autoritarismo y el golpe de Estado. La dictadura y el dictador». En Carlos 
Demasi, Aldo Marchesi, Vania Markarian, Álvaro Rico y Jaime Yaffé, La dictadura cívico-militar. 
Uruguay 1973-1985. Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 2009, pp. 179-246, cit. p. 181.

4	 Gerardo Caetano, «La vida política». En Gerardo Caetano (dir.), Aldo Marchesi, Vania Mar-
karian y Jaime Yaffé (coords.), En busca del desarrollo entre el autoritarismo y la democracia. 
Colección América Latina en la Historia Contemporánea, tomo III. Montevideo: mapfre / Pla-
neta, 2016, pp. 36-111, cit. p. 54.
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mo, no solamente denunciando cada uno de estos hechos, fiscalizando 
el orden institucional y democrático, sino también ensayando posibles 
soluciones políticas. En este sentido, tuvo una importancia ineludible 
la formación del Frente Amplio y la actuación del propio Juan Pablo 
Terra y del pdc, desde su primera convocatoria el 23 de junio de 1968 
(diez días después de la instalación de las medidas prontas de segu-
ridad por Jorge Pacheco Areco) hasta el llamado final del Frente del 
Pueblo en enero de 1971.

En su trabajo sobre el protagonismo del Partido Demócrata Cristia-
no en la creación del Frente Amplio, Julio R. Ilha López se pregunta 
«qué factores hicieron posible el diálogo interpartidario» que posibili-
taron la unidad política. Sumada a las cuestiones de contextualización 
que ya hemos mencionado aquí, el autor valoriza la acción política. La 
oposición, resistencia y enfrentamiento al pachequismo constituyó un 
terreno fértil para el acercamiento de posiciones y el desarrollo de ex-
periencias comunes de «de colaboración y luchas en diversos ámbitos 
de la sociedad, en particular de los trabajadores y estudiantes, en po-
siciones comunes en el Parlamento, etc.».5 Sin embargo, para entender 
la formación del Frente Amplio, de la que el pdc fue protagonista, hay 
que tener en cuenta, además, los antecedentes. El pdc buscó la unidad 
en medio de un clima político que ya venía discutiendo la unidad y 
que, con diversas intensidades, circunstancias y principios, se había 
mantenido vigente hasta 1968, momento del primer llamado de Terra. 
No podemos desconocer, más allá de su fracaso, el ensayo de 1962 de la 
Unidad Popular entre el Partido Socialista, el sector nacionalista lide-
rado por Enrique Erro y el Movimiento Revolucionario Oriental de Ariel 
Collazo, entre otros; tampoco la experiencia desarrollada en 1962 con 
un discutible éxito por el Frente de Izquierda de Liberación en torno al 
Partido Comunista y otros grupos minoritarios; la unidad sindical en 
1966 en la formación de la Convención Nacional de Trabajadores (la 
mayor experiencia exitosa de unidad hasta ese momento), o la breve 
existencia del Movimiento por la Defensa de las Libertades y la Sobe-

5	 Julio R. Ilha López, El pdc protagonista en la creación del Frente Amplio. Montevideo: Instituto 
Humanista Cristiano «Juan Pablo Terra», 2014, p. 20.
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ranía promovido por la cnt en febrero de 1968. Todo esto, sumado a 
posiciones de intelectuales y periodistas, el aislamiento dentro de los 
partidos tradicionales de los sectores opositores al pachequismo y el 
triunfo de la Unidad Popular en Chile, que impactó en la izquierda uru-
guaya,6 fue construyendo un clima de época propicio para la búsqueda 
de una unidad más amplia.

Un punto clave de este proceso protagonizado por el pdc y Juan 
Pablo Terra fue la posición, casi innegociable, de concebir un Frente 
Amplio sin exclusiones. Este punto, sumado al ejercicio de la demo-
cracia interna y la pluralidad e independencia ideológica, que evita-
ba reduccionismos ideológicos, resultó clave para la formación de la 
coalición en 1971 y para entender al Frente Amplio hoy en día. Esto se 
materializa en un ejemplo sobresaliente: en las elecciones de 1971 y 
de 1984 el Partido Demócrata Cristiano ofreció su lema permanente al 
Frente Amplio y el propio Partido Comunista votó en su interior, en una 
muestra de madurez política de los dirigentes, militantes y votantes.

El objetivo de la convocatoria del 23 de junio de 1968 no era única-
mente la creación de una estructura política que desde la unidad enfren-
tara a los sectores conservadores y reaccionarios de las derechas concen-
tradas principalmente en los partidos tradicionales, y con ello cambiar 
la correlación de fuerzas debilitando el sistema bipartidista tradicional. 
Se buscaba también construir una herramienta política que permitie-
ra, por medios legales, pacíficos y democráticos, conquistar los medios 
para realizar los cambios estructurales que se reclamaban.

Este volumen recorre todo ese período con las propias palabras 
de Juan Pablo Terra, mostrando su crítica vigorosa y sus propuestas 
políticas expresadas en artículos de prensa, editoriales, actas parla-
mentarias de ambos períodos legislativos, entrevistas y documentos 
partidarios bajo su firma.

Para caracterizar el contenido de los documentos que se exponen en 
las siguientes páginas, nada mejor que las palabras de Juan Pablo Terra 
en el prólogo de su libro Del pachequismo al Frente Amplio. Publicado en 

6	 Jimena Alonso, Uruguayos mirando a Chile: el problema de la unidad de la izquierda y el acceso 
al poder por la vía electoral (1956-1971). La Plata: Universidad Nacional de la Plata, 2017.
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1971, constituye una recopilación, realizada por el propio autor, de sus 
principales aportes políticos entre 1968 y 1971. Allí expresó:

Estas […] son páginas de combate. Ninguna fue escrita en momentos de 
descanso. Son del momento, nacidas para la protesta, para convencer, para 
convocar. No apuntaron nunca a componer un libro. Si ahora miradas en 
conjunto presentan hilación y pueden formar un tomo, es porque el desa-
rrollo de los acontecimientos les da una unidad viva cuyo nervio conductor 
es la tragedia, y la aventura, y el despertar uruguayo. Del mismo modo que 
las páginas de un diario íntimo, o una serie de cartas, pueden servir para 
relatar una novela. Pero aquí no es una novela, sino la historia actual, ac-
tualísima, de una etapa crucial para el destino del Uruguay.7

Respetando estas consideraciones se ha realizado esta tarea. La 
estructuración del volumen sigue un hilo cronológico, según cuatro 
grandes momentos que estructuran los distintos capítulos.

El primero de ellos rescata artículos y editoriales enmarcados en la 
campaña electoral de 1966, luego de la cual Juan Pablo Terra obtuvo 
una banca en la Cámara de Diputados como representante del Partido 
Demócrata Cristiano por el departamento de Montevideo para el período 
1967-1972. Dichos artículos y editoriales, sobre temas politicos diversos, 
fueron publicados en De Frente (periódico del Partido Demócrata Cris-
tiano) entre los meses de mayo y diciembre de 1966 y muestran las pri-
meras proyecciones de Juan Pablo Terra hacia la carrera electoral.

El segundo capítulo se enfoca en sus principales aportes políticos 
como diputado de la democracia cristiana entre 1967 y 1971. Allí el 
lector podrá observar cuales fueron las principales matrices políticas 
que lo preocuparon y ocuparon. En un período caracterizado por el 
creciente autoritarismo gubernamental, aparece el diputado Juan Pa-
blo Terra enérgico en la defensa del orden democrático e institucional, 
de los derechos políticos y constitucionales y del movimiento sindical 
y estudiantil, así como también firme crítico de los grupos armados.

7	 Juan Pablo Terra, Del pachequismo al Frente Amplio. Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo, 
1971, p. 5.
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En el tercer capítulo se exponen documentos relativos al protagonis-
mo de Juan Pablo Terra en la formación del Frente Amplio, incluyendo 
sus principales reflexiones y propuestas al respecto. Si bien este período 
coincide con el de su actuación como diputado, hemos destacado estos 
aportes en un capítulo independiente por su relevancia política que tras-
ciende ese momento histórico y se proyecta hasta nuestros días.

El cuarto, último y más extenso capítulo se centra en la actividad 
política de Juan Pablo Terra como senador del Partido Demócrata Cris-
tiano y del Frente Amplio, electo para el período 1972-1976. En años 
signados por la creciente violencia y la crisis institucional Juan Pablo 
Terra jugó un rol muy importante en defensa del orden institucional, 
los derechos humanos y la democracia. Denunció a grupos terroristas 
de derecha como el escuadrón de la muerte y expresó toda su crítica 
y desconfianza ante la creciente participación de las Fuerzas Armadas 
en la vida política, cuestión que lo mantuvo alerta. Enfrentó el golpe de 
estado decidiendo permanecer en el país junto a su gente. El accionar 
público de Juan Pablo Terra llegará hasta el 25 de abril de 1974, cuando 
quedaron anuladas las posibilidades de comunicación pública por la 
clausura definitiva del órgano partidario Ahora, que había jugado un 
rol fundamental luego del golpe de Estado manteniendo vivo el contac-
to con la opinión pública. Finaliza el capítulo con sus propuestas para 
enfrentar la grave situación que atravesaba el país.

El trabajo que aquí se presenta es el resultado de un gran esfuerzo 
de investigación, indagaciones, lecturas, relecturas, discusiones. Una 
tarea de selección de textos realizada con el más honesto propósito in-
telectual de reunir sus principales aportes políticos entre 1966 y 1974, 
aunque muchos otros hayan quedado afuera.

Esperamos haber cumplido con éxito este propósito y que estas pá-
ginas reflejen la imagen más genuina de los aportes políticos de Juan 
Pablo Terra durante esos años.

Rodrigo Rampoldi González* 
Compilador

*	 Licenciado en Historia (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación [fhce], Udelar). 
Maestrando en Historia y Memoria (Universidad Nacional de La Plata). Docente e investigador 
en ceiu-fhce Udelar. Gestor cultural en Intendencia Departamental de Canelones.





29

1.  LA CAMPAÑA ELECTORAL DE 1966





31

1.	 La campaña electoral de 1966

1.1.	 Reforma de estructuras

[Artículo, De Frente, 9 de mayo de 1966, p. 3.]

Afirmamos siempre la necesidad de reformar las estructuras. Pero 
ahora el tema es manoseado por los periodistas, los técnicos y los po-
líticos de todo el continente. Unos se convencen de que esas reformas 
deben ser realizadas, otros simplemente juegan con las palabras como 
jugaron antes con la reforma agraria sin realizarla nunca. En ese entu-
siasmo verbal, la expresión reforma de estructuras corre el peligro de 
perder sentido, de perder la significación que tiene para el movimien-
to demócrata cristiano.

¿Y por qué son necesarias las reformas de estructuras? ¿Por qué 
no basta continuar con un perfeccionamiento a base de retoques, de 
pequeñas correcciones como se ha hecho durante tanto tiempo?

Esta pregunta tiene dos respuestas:
La primera, la que hemos dado siempre, antes de que el país es-

tuviera en crisis: no es posible un progreso franco en lo económico, en 
lo social, en lo político, en lo cultural, sin esos cambios de estructuras.

No se puede realizar un esfuerzo por producir más en el campo, 
sin tropezar con los obstáculos de los miles de minifundios y de los 
millones de hectáreas de latifundio. Y estos obstáculos le ponen plo-
mo en los pies al progreso económico. Del mismo modo, no se puede 
luchar por el progreso social de la población rural sin tropezar contra 
la insuficiencia de ingresos de cientos de miles de personas que viven 
en minifundios, y que por vivir en minifundio tienen mala desde la 
alimentación y la vivienda hasta la educación y la salud. Sin trope-
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zar contra la insaneable situación familiar del peón rural. Sin tropezar 
contra la situación sin salida de los llamados pueblos de ratas. Preten-
der que esos hechos se van a modificar solo con divulgación técnica, 
enseñanza agraria, asistencia social, o puentes y caminos, es soñar 
imposibles. Ni el progreso económico, ni el progreso social, ni el pro-
greso cultural podrán avanzar sin cambiar deliberada y racionalmente 
la distribución y la tenencia de la tierra.

La segunda respuesta tiene que ver con la crisis actual. El argumen-
to anterior es hoy, incluso, un poco teórico. Hablábamos de progresar, 
pero se trata primero de no continuar retrocediendo. Las estructuras 
económicas y sociales que el país ha tenido han agotado sus posibilida-
des. No solo no rinden más progreso económico y social, sino que están 
provocando el retroceso.

Porque algunas cosas cambian en el mundo, aunque nosotros no 
queramos cambiar. Cambia la población que lentamente crece. Las es-
tructuras que fueron posibles para una población de un millón o de un 
millón y medio de habitantes resultan imposibles para dos millones y 
medio, por más que sea una cifra pequeña, y por más que el país crezca 
lentamente. Y cambia también el mundo alrededor. Cambian los demás 
países, cambian sus técnicas de producción, cambian sus niveles cul-
turales, cambia el mercado mundial, cambia nuestro nivel comparado 
y nuestra capacidad de competencia, aunque no queramos enterarnos.

El Uruguay satisfecho, confiado en sí mismo, estático y tranquilo, 
el Uruguay de los años cuarenta y cincuenta, no existe más y no puede 
reconstruirse sin una transformación profunda. Pero reformas de es-
tructuras requieren fuerzas políticas de un estilo distinto. Requieren 
políticos de un estilo distinto, pero requieren además grupos políticos 
organizados, con programas, con propósitos, con voluntad de cons-
truir, con el coraje de cambiar. Con el coraje que parece hubiéramos 
perdido en lo que va del siglo.

La reforma de estructuras es hoy imprescindible, si fue siempre de-
seable. Pero las condiciones políticas para un cambio de estructuras 
exigen una fuerza y estilos políticos nuevos.

Afirmamos siempre la necesidad de reformar las estructuras. Pero 
ahora el tema es manoseado por los periodistas, los técnicos y los po-
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líticos de todo el continente. Unos se convencen de que esas reformas 
deben ser realizadas, otros simplemente juegan con las palabras como 
jugaron antes con la reforma agraria sin realizarla nunca. En ese entu-
siasmo verbal, la expresión reforma de estructuras corre el peligro de 
perder sentido, de perder la significación que tiene para el movimiento 
demócrata cristiano.

¿Y por qué son necesarias las reformas de estructuras? ¿Por qué 
no basta continuar con un perfeccionamiento a base de retoques, de 
pequeñas correcciones como se ha hecho durante tanto tiempo?

Esta pregunta tiene dos respuestas:
La primera, la que hemos dado siempre, antes de que el país es-

tuviera en crisis: no es posible un progreso franco en lo económico, en 
lo social, en lo político, en lo cultural, sin esos cambios de estructuras.

No se puede realizar un esfuerzo por producir más en el campo, sin 
tropezar con los obstáculos de los miles de minifundios, y de los millones 
de hectáreas de latifundio. Y estos obstáculos le ponen plomo en los pies 
al progreso económico. Del mismo modo, no se puede luchar por el pro-
greso social de la población rural sin tropezar contra la insuficiencia de 
ingresos de cientos de miles de personas que viven en minifundios, y que 
por vivir en minifundio tienen mala desde la alimentación y la vivienda 
hasta la educación y la salud. Sin tropezar contra la insaneable situación 
familiar del peón rural. Sin tropezar contra la situación sin salida de los 
llamados pueblos de ratas. Pretender que esos hechos se van a modifi-
car solo con divulgación técnica, enseñanza agraria, asistencia social, o 
puentes y caminos, es soñar imposibles. Ni el progreso económico, ni el 
progreso social, ni el progreso cultural podrán avanzar sin cambiar deli-
berada y racionalmente la distribución y la tenencia de la tierra.

La segunda respuesta tiene que ver con la crisis actual. El argumen-
to anterior es hoy, incluso, un poco teórico. Hablábamos de progresar, 
pero se trata primero de no continuar retrocediendo. Las estructuras 
económicas y sociales que el país ha tenido han agotado sus posibilida-
des. No solo no rinden más progreso económico y social, sino que están 
provocando el retroceso.

Porque algunas cosas cambian en el mundo, aunque nosotros no 
queramos cambiar. Cambia la población que lentamente crece. Las es-
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tructuras que fueron posibles para una población de un millón o de un 
millón y medio de habitantes resultan imposibles para dos millones y 
medio, por más que sea una cifra pequeña, y por más que el país crezca 
lentamente. Y cambia también el mundo alrededor. Cambian los demás 
países, cambian sus técnicas de producción, cambian sus niveles cul-
turales, cambia el mercado mundial, cambia nuestro nivel comparado 
y nuestra capacidad de competencia, aunque no queramos enterarnos.

El Uruguay satisfecho, confiado en sí mismo, estático y tranquilo, 
el Uruguay de los años cuarenta y cincuenta, no existe más y no puede 
reconstruirse sin una transformación profunda. Pero reformas de es-
tructuras requieren fuerzas políticas de un estilo distinto. Requieren 
políticos de un estilo distinto, pero requieren además grupos políticos 
organizados, con programas, con propósitos, con voluntad de cons-
truir, con el coraje de cambiar. Con el coraje que parece hubiéramos 
perdido en lo que va del siglo.

La reforma de estructuras es hoy imprescindible, si fue siempre de-
seable. Pero las condiciones políticas para un cambio de estructuras 
exigen una fuerza y estilos políticos nuevos.

1.2.	 Aunque se escandalicen los puristas

[Artículo, De Frente, 29 de agosto de 1966, p. 3.]

El Partido Demócrata Cristiano existe, en primer lugar, para las trans-
formaciones profundas que el momento exige. Y esa es, indudablemen-
te, una definición, una clarificación, alcanzada en los últimos años, que 
lo alinea con el pdc de Chile y de otros países de América Latina. Si una 
revolución es un conjunto de cambios queridos, realizados deliberada 
y rápidamente y que modifican la estructura misma de una sociedad, la 
obra demócrata cristiana puede ser llamada una revolución.

El Partido no es pues una simple fuerza evolucionista. No está so-
lamente reaccionando con buen sentido frente a cada decisión con-
creta y pensando que de la suma de pequeñas decisiones desconec-
tadas puede resultar progresivamente una sociedad mejor. Está por el 
contrario pensando en una organización social distinta, en un modelo 
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distinto de sociedad y pretendiendo usar sus fuerzas para alcanzar el 
modelo de sociedad propuesto.

No bastan pues los grandes principios generales (la dignidad de la 
persona humana y el sentido comunitario) y menos todavía basta el 
buen sentido inmediato frente a los problemas de todos los días. La 
transformación de estructuras define a un partido que tiene un modelo 
de sociedad estructuralmente distinta del actual, y realizable en un 
plazo medio; un partido que orienta sus fuerzas para alcanzar esa so-
ciedad que ha postulado. Por este motivo, volcado a la transformación 
de estructuras, busca una eficacia, persigue resultados concretos, no 
se resigna a pasar por la historia sin dejar la huella de modificaciones 
y transformaciones reales. Eso lo separa netamente de los grupos que 
pretenden solo principismo y docencia, que pretenden ser símbolos de 
una doctrina, ser ejemplos de una moral.

Si es verdad que quiere la efectividad de los cambios, un partido vol-
cado a la transformación de estructuras no puede satisfacerse solamente 
con ser internamente democrático, con expresar el querer auténtico de sus 
adherentes y de sus militantes, con expresar sin compromisos el reproche 
hacia las injusticias presentes, con manifestar su rechazo de las políticas 
ambiguas y confusas. No puede actuar solamente como reacción a lo pre-
sente. Sus pasos deben estar calculados para alcanzar una transforma-
ción futura. Por más atractiva que sea la manifestación espontánea de una 
masa partidaria contra los compromisos y las situaciones de injusticia, 
eso no basta para armar un partido transformador. Toda decisión debe a 
la vez expresar las aspiraciones del partido y avanzar en las transforma-
ciones reales que concreten la supresión de las injusticias. Esto obliga a 
discutir la estrategia del todo o nada. Algunos entienden que aceptar pa-
sos pequeños, que emplear las energías del partido en avances limitados 
significa evolucionismo y abandono de la actitud transformadora. Es muy 
claro que si un partido transformador alcanza el poder no podrá confor-
marse con pasos pequeños, y deberá producir con decisión las transfor-
maciones coordinadas y profundas a un ritmo acelerado.

Pero el sentido común señala que para realizar los cambios revo-
lucionarios con eficacia y al ritmo querido, hay que tener el poder. Y 
esto nos deja la pregunta de cómo actuar en tanto no se tiene el poder.
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Pienso que la actitud del todo o nada es valiosa algunas veces como 
símbolo, es valiosa algunas veces para hacer entender la idea, para 
clarificar la actitud básica del partido. Pero solo algunas veces como 
símbolo.

A las estructuras actuales hay que mellarlas, hay que introducir-
les los comienzos del cambio, hay que disputarles el terreno paso a 
paso con la misma tenacidad con que el sindicalismo obrero defiende 
su poder adquisitivo o su posición dentro de la empresa. No solo por 
razón de eficacia, no solo porque así se van conquistando modificacio-
nes parciales que preparan los demás cambios, sino también porque 
el pueblo, el que no está doctrinarizado, el que no piensa en términos 
de ideologías, entiende lo que quiere un partido cuando ve sus reali-
zaciones concretas.

Pero admitir la disputa paso a paso de las transformaciones signi-
fica aceptar la estrategia de sumar fuerzas con otros, admitir objetivos 
parciales, prepararse a sumar los votos y el poder con otros grupos 
que o veces tienen propósitos y voluntades totalmente distintas, para 
lograr cambios reales. Eso es librarse del purismo y lleva hacia el com-
promiso, y evidentemente puede provocar reacción en la afectividad 
de un partido que tenga aspiraciones grandes.

Finalmente, un partido transformador, que espera estar en el poder 
y usarlo con la decisión necesaria para provocar los cambios que desea, 
debe entrenarse en la decisión. Siempre se suman fácilmente las razo-
nes para no cambiar. Muchas personas con puntos de vista totalmente 
distintos pueden coincidir en no modificar una situación presente: el 
que es partidario del todo o nada y desdeña una transformación peque-
ña; el purista que quisiera una transformación pero no mezclarse con 
los grupos que pueden efectivamente hacerla; el afectivo que está pre-
ocupado por la reacción contra lo actual más que pensando en camino 
del futuro; el que tiene desconfianzas por la parte incierta e imprevisi-
ble que hay en los cambios; y el que simplemente no quiere los cambios. 
Todos pueden sumar sus fuerzas para no cambiar. Es muy fácil coincidir 
en no hacer. Pero un partido, para alcanzar la capacidad revoluciona-
ria, la capacidad de transformación profunda, debe hacer el ejercicio, la 
gimnasia, de definirse en los caminos concretos de la eficacia.
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Los críticos del pdc, los hombres de los diarios y de las otras fraccio-
nes, no han entendido el cambio producido en el Partido, la voluntad 
de transformación y la espontaneidad democrática que en el partido 
han nacido.

Quieren presentar la discusión interna, la efervescencia de ideas, 
como malestar, como agitaciones de grupo, como infiltraciones, como 
desorientación. No nos importa que desde partidos en los cuales la de-
mocracia interna se ha ido al olvido, desde partidos sin programas de 
largo plazo, no entiendan la vitalidad de nuestros debates, no entien-
dan la voluntad profunda de transformación buscando y encontrando 
su estrategia.

1.3.	 Una lección de altura política

[Editorial, De Frente, 26 de setiembre de 1966, p. 3.]

En estos días, los partidos luchan desesperadamente por resolver 
sus conflictos de candidaturas, recurriendo en algunos casos a la con-
tratación de matones profesionales para inclinar «democráticamente» 
la opinión de sus asambleas partidarias. El «período de pases» sigue 
abierto, se rompen uniones, se forman coaliciones nuevas, ante la ex-
pectativa de muchos votantes que, a un paso de las elecciones, siguen 
preguntándose qué van a votar.

En medio de esa confusión el Partido Demócrata Cristiano ha con-
vocado a un congreso de técnicos, democristianos e independientes, 
para escuchar sus opiniones sobre el Plan de Gobierno que ha elabo-
rado, antes de aprobarlo en definitiva.8

A nuestro entender —casi hay que pedir disculpas por decir esto— 
un partido existe para hacer una obra política; para llevar a cabo una 
obra de gobierno, para realizar una transformación profunda si el país 
—como el Uruguay— requiere angustiosamente una transformación 
profunda. Sabemos que los grandes lemas —blancos y colorados— no 

8	 Véase el Plan de Gobierno de 1966 en Failache, C. (2014). Dos décadas de propuestas democrá-
ticas del pdc para Uruguay. Montevideo: Instituto Humanista Cristiano Juan Pablo Terra, pp. 
69-142.
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son partidos, sino cooperativas de votos sin propósito común sobre la 
obra a realizar. Pero quisiéramos, no por nosotros sino por el país, que 
al menos las coaliciones de grupitos dentro de los lemas se formaran 
alrededor de planes de gobierno.

El panorama no es consolador. Las discusiones son sobre nombres 
y cargos exclusivamente. Tal vez puede señalarse dentro del Partido 
Colorado una división apenas entre colegialistas y anticolegialistas. La 
ruptura de Gestido con la 99 y el entendimiento con los senadores no 
se ha hecho en nombre de ningún propósito de gobierno. La estrepito-
sa batalla que deshizo a la antigua 51, tampoco. En los últimos días, a 
dos meses de las elecciones, se han modificado los agrupamientos po-
líticos hasta marear a los desconcertados votantes. Si el país pensaba 
que peleaban discutiendo por su destino, habrá sufrido un desengaño.

Preparar y aprobar un plan de gobierno es un ejercicio de política 
democrática.

Como el Plan se refiere al aquí y ahora del período inmediato de 
gobierno, obliga a extraer de los grandes principios programáticos, 
soluciones concretas y aplicables; soluciones que deben ser buenas y 
avanzar hacia el ideal partidario; pero que deben contar con las rea-
lidades presentes, con los límites y con los lastres de una situación 
desgraciada. Y eso pone a prueba al mismo tiempo la fecundidad de los 
principios y la capacidad de los políticos. Los obliga a rendir examen 
juntos. Contribuye a evitar que manejen los principios en los discursos 
y las propagandas electorales, y los olviden en las decisiones prácticas 
de la política diaria.

Y también es un ejercicio de democracia para el electorado. Le per-
mite ver más claro lo que vota y conocer mejor a los que vota. Lo obliga 
a comprender, a reflexionar y a elegir, en vez de jugar desilusionada 
o frenéticamente a la ruleta electoral, con premios «sorpresa» que no 
han resultado siempre sorpresas agradables.

Naturalmente que esto no descarta ni el conocimiento personal de 
los hombres, ni la adhesión a los principios. La política no es un con-
curso de ensayos. La confianza en los hombres que actuarán en la lucha 
es indispensable frente a los hechos imprevistos y también frente a las 
decisiones en que el votante, a pesar de todo, no tiene opinión propia. La 
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seguridad de los principios, por otra parte, permite a la vez confiar en el 
sentido de las improvisaciones y en el sentido final de todo el esfuerzo. 
Pero la democracia, es decir, la participación consciente y responsable 
del pueblo en las decisiones políticas, exige programas concretos.

Especialmente cuando es indispensable transformar el país. Un 
país agraviado y desorientado, un país atacado en sus fibras morales 
por haber tolerado demasiado tiempo la injusticia.

Pero un partido que elabora un plan de gobierno se obliga a dar 
otro contenido a su propaganda. Define el diálogo entre sus dirigentes, 
sus militantes y el pueblo. Da tema para la pregunta y la respuesta. Se 
ofrece al ataque y se obliga a capacitarse para la respuesta. Se obliga 
a saber, y a saber explicarse. Y permite la creación colectiva, el aporte 
de ideas que no puede realizarse cuando los dirigentes presentan al 
partido solo proyectos ya entregados a las Cámaras, o actuaciones po-
líticas ya consumadas.

Y todo ese diálogo da sentido a la democracia. Educa a unos y a 
otros para la participación consciente en el gobierno de la sociedad. 
Crea la participación del pueblo, en vez del manejo de las masas. Un 
sentido de participación real y personal que aparece muy poco en las 
manifestaciones de multitudes arengadas desde una tribuna y aun en 
el monólogo sin réplica de la televisión.

Un plan de gobierno, por otra parte, obliga y compromete el esfuer-
zo de un partido, aunque no conquiste el gobierno. Compromete su 
influencia desde todas las posiciones que ocupe. Y prepara y arma al 
pueblo para pedirle cuentas.

El Plan que el pdc va a entregar en consulta a los técnicos invitados 
se ha apoyado en los estudios de CIDE, que nadie en este momento 
puede pasar por alto. En parte los incorpora, en parte los modifica, 
en parte los completa. Muchas medidas del Plan podrían proporcio-
nar una base de acuerdo práctico con otras fuerzas políticas. Pero en 
conjunto expresa la voluntad del pdc. Su inspiración y su sentido in-
confundibles.

La idea de ofrecer el Plan al análisis y la crítica de un congreso de 
técnicos, antes de someterlo a la aprobación definitiva de la asamblea 
partidaria, es lógica y normal. El Plan debe salvar los dos exámenes, 
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pero es solo después del examen político que pasará a ser efectivamen-
te el Plan de Gobierno del Partido Demócrata Cristiano.

En cambio, la ampliación de la invitación a los técnicos indepen-
dientes agrega un rasgo especial, un gesto de apertura inspirado por la 
gravedad del momento y por la necesidad de cooperar en la búsqueda 
de un camino de salida.

Aun sin opinar sobre la bondad de cada programa, entendemos que 
un enfrentamiento de fuerzas políticas con planes concretos, elabo-
rados y aprobados democráticamente, clasificaría la escena política, 
haría más verdadero el juego democrático y daría una oportunidad al 
país para encontrarse. Por ahora es un ejemplo aislado.

1.4.	La transformación comienza por la juventud

[Editorial, De Frente, 7 de noviembre de 1966, p. 3.]

Esto era lo que pensábamos! Esto era lo que esperábamos!
La espectacular manifestación juvenil que atravesó en tres colum-

nas la república y se concentró en 18 de Julio para llegar hasta el Pala-
cio Peñarol sorprendiendo y estremeciendo a Montevideo con el entu-
siasmo alegre, con la decisión que revienta en cantos, con el número 
insólito de participantes, ha desconcertado a muchos dirigentes polí-
ticos y encendido una interrogación admirativa en el público a pesar 
del sistemático silencio de la prensa.

Es que la Marcha de la Patria Joven fue un acontecimiento nuevo. 
Pero, sobre todo, un signo, una promesa de acontecimientos nuevos. 
En la pesada apatía de estos meses preelectorales, bajo el desaliento 
de la regresión económica y social, sumergidos en la desorientación 
amargada que surge de la disolución de los partidos y de los forcejeos 
sin soluciones y sin principios, el canto de los jóvenes tuvo un tono 
nuevo e inesperado. Muchos habían llegado a pensar que (Peñarol 
aparte) ya no se podían esperar más que malas noticias. Muchos, aún, 
piensan que el Uruguay, en política, está prisionero de rutinas sin es-
peranza que hamacan el péndulo de colorado a blanco y de blanco a 
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colorado dentro de una caja cerrada, sin creer posible una salida en la 
dirección inesperada, ni siquiera en la dirección deseada.

Pero ese pesimismo no es exacto. La historia muestra que las cosas 
no cambian... simplemente hasta que empiezan a cambiar. El fatalismo 
no es más que la excusa por no haber sabido o no haber querido hacer; 
o por no haber sabido imaginar algo que realmente mereciera ser hecho. 
Es arduo transformar un país necesitado de transformación. Pero un 
millar de ejemplos lo muestra posible.

Y es lógico que una transformación empiece por ¡la juventud! Em-
pieza, en realidad por la clarificación de un ideal de cambios. Empieza, 
en realidad, por ver más claro en la crítica de lo existente, por imaginar 
soluciones suficientes incitantes, por probar su firmeza y su viabilidad. 
Pero es lógico que siga por la movilización juvenil. Solo la gente de espí-
ritu juvenil siente el entusiasmo de encontrar la obra histórica, la tarea 
de transformación social, en que emplearse dando sentido a su propia 
vida, haciendo vital la política. Solo después, en torno a unos millares 
de jóvenes encendidos, se aglutina normalmente el resto de una fuerza 
política transformadora.

La Marcha de la Patria Joven muestra que ese proceso ha comen-
zado. Quienes conocieron las movilizaciones antiguas no pueden en-
gañarse sobre la naturaleza del cambio. No es la simple supervivencia 
de un partido chico, esa rutina que, entre tantas, el Uruguay conoció 
durante muchos años. Algo íntimo y vital ha cambiado. Se ha abierto 
un broto de cosa nueva. Y ese broto puede ser árbol.

Solo después los prácticos y los realistas comienzan a considerar en 
serio el programa de cambio. Necesitan un hecho real, una evidencia prác-
tica de la posibilidad de que el cambio cuaje, antes de interesarse por él.

Pero hacía falta primero la demostración de que la juventud comprendió.
Era lo que esperábamos. Era lo que pensábamos.
Pensábamos que una posición doctrinaria como la demócrata cris-

tiana, y un programa de transformaciones como el contenido en el 
Plan de Gobierno, un programa claro y realista, incitante por sus ob-
jetivos, respaldado por el esfuerzo técnico y partidario que lo elaboró, 
transmitido con la convicción que surge de la decisión de llevarlo a 
cabo, una posición y un programa así, podía ser tomado, por las gene-
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raciones juveniles para llevarlos a la calle primero, para convertirlos 
en hechos después.

Frente a toda la literatura que trata de la juventud como si lo único 
destacado en ella fueran las más tontas manifestaciones «artísticas» 
explotadas por intereses comerciales, o como si el único rasgo notable 
fuera la desconformidad (una desconformidad por otra parte bastante 
justificada), o, aún, como si todas sus manifestaciones buenas y malas 
fueran mimetismo e infiltración marxista, frente a todas esas incom-
prensiones que a veces llegan a ser exasperantes, el Partido Demócrata 
Cristiano ha hecho una demostración del poder de la juventud volcada 
hacia la obra constructiva.

Pero que no haya errores: este no es un ejemplo de juventud ins-
trumentada para aplaudir o para servir de altoparlante a un grupito 
de políticos pretendidamente líderes, de esos que tejen sus combina-
ciones y salen luego a conseguirles apoyo. Tampoco es ejemplo de una 
ideología política concretada en un programa estático y definitivo, 
que solo pide adhesiones ejecutivas. Este es por el contrario el caso de 
una juventud asociada íntima y activamente a una tarea de creación: 
creación que va desde lo elaboración ideológica a la definición de un 
programa político, y a la organización y administración del Partido. 
Una juventud que juega un papel activo y responsable, corresponsable 
de aciertos y omisiones.

Ahí está probablemente uno de los errores típicos de los políticos en 
nuestro país de estructura demográfica envejecida, donde los cargos 
de mando suelen estar ocupados por gente de edad madura, donde los 
jóvenes quedan marginados de las responsabilidades demasiado tiem-
po. En un país, además, que se ha estancado perdiendo el dinamismo 
creador. Y que, sin embargo, tiene los gruesos desajustes estructurales 
que corresponden generalmente a los países jóvenes, que piden la di-
námica de los países jóvenes. Asociar a la juventud al esfuerzo creador, 
¿no será uno de los caminos para reencontrar la fecundidad creadora?

Naturalmente, muchos pueden retroceder ante el riesgo. Es posible 
que, sin contar con la base de entendimiento de una ideología polí-
tica y social común, la experiencia se complique. Aun en el Partido 
Demócrata Cristiano este proceso no se ha producido sin conflictos ni 
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machucamientos y sin errores de distinto tipo. Pero la tenaz confianza 
en la juventud de los menos jóvenes, y la lúcida y generosa política 
de la nueva generación, reunidas a la conciencia común de la obra a 
cumplir por el país y por el continente, comienzan a producir resulta-
dos sorprendentes.

Resultados que sabíamos posibles, contra todas las rutinas mentales.
Que pensábamos y que esperábamos.

1.5.	 Frente a las urnas

[Editorial, De Frente, 21 de noviembre de 1966, p. 3.]

Estamos frente a las urnas. El próximo editorial de De Frente estará 
dedicado al balance. Y a mirar hacia la nueva etapa. Pero ahora nos 
queda la emoción esperanzada de la decisión. ¿Abriremos, como se 
siente en la calle, como se lee en las encuestas, como se palpó en 
18 de Julio la noche vibrante de la Marcha de la Patria Joven, una 
brecha en la muralla de la rutina y del desaliento? ¿Pondremos en el 
Parlamento, en las juntas departamentales y en la conciencia nacio-
nal la base para la transformación imprescindible?

¿Qué hacer con el voto? Muchos se lo preguntan.
¿Qué hacer con un voto? ¿Cómo usarlo al máximo?
Uno puede dejarse arrastrar por la lucha entre los blancos y los 

colorados, o por la disputa entre los candidatos a presidente. En ese 
caso, indudablemente es factible alcanzar la satisfacción de liquidar 
al otro y «ganar». Al día siguiente a las elecciones, gozará comentando 
con los amigos y recibiendo felicitaciones.

Y después (la experiencia es muy larga) empezará la duda: ¿«ganó» qué?
Porque sabemos que lo necesario es una transformación profunda. 

Que hay que hacer de veras, de una vez por todas, la reforma agraria. 
Enfrentando a los latifundistas si es necesario y haciéndoles admitir 
que primero está el interés nacional.

Hay que cambiar la política agraria y la política industrial; reformar 
las Cajas de Jubilaciones; reconstruir desde cero la política de vivienda; 
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liberar al país de la sumisión, el endeudamiento y las humillaciones. 
Una transformación profunda y popular que no vendrá nunca si gobier-
nan grupos con la mentalidad de los grandes estancieros (aunque sean 
bondadosos). Que no vendrá nunca mientras no se renueven las oligar-
quías políticas que han estado bloqueando los cambios, silenciosa y ter-
camente, desde hace decenas de años. Que no vendrá nunca mientras 
«ganen» lemas sin programas ni propósitos, cooperativas de votos (no 
partidos) sin autoridades comunes, sin disciplina interna, sin sistemas 
democráticos de elección interna, sostenidos por la rutina, por la abun-
dancia de dinero y por los privilegios electorales de la Ley de Lemas.

Los cambios que no vendrán

Así los cambios, una vez más, no se concretarán. ¿Ganó qué?
No vendrán si ganan Gestido o Jorge Batlle, porque además son des-

corazonadoramente conservadores y están trabados por sus dirigentes 
segunda línea, políticos de la vieja escuela a los que la crisis y la sepa-
ración del gobierno han cambiado muy poco.

No vendrán si gana Gallinal (¿de qué cambios nos ha hablado aparte de 
hacer praderas en sus estancias?), porque este no es problema de honradez 
paternal sino de tener estudiado un plan de transformaciones, y de querer 
hacerlas. Y de tener un partido que las quiera. Y Gallinal tendrá detrás a 
los hombres de los ocho años de estancamiento, a los diputados que blo-
quearán el proyecto de reforma agraria de Ferreira Aldunate y consiguieron 
frustrar políticamente a un hombre que era superior a su cuadro partidario.

No vendrán si gana Echegoyen (¿vale la pena hacer un argumento?). 
Sí, vale la pena. Ese argumento es Ortiz, el hombre inflexible que ha 
manejado hasta ahora la política económica y que (como es un hombre 
de convicciones) la seguiría manejando con la orientación actual.

Las máquinas electorales

No hay un escape lateral. Es inútil ilusionarse pensando que las 
grandes máquinas electorales de siempre, sacando nuevos nombres 
o jugando con viejos, puedan convertirse en vísperas electorales (sin 
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haber dado antes señales de conversión) en los partidos políticos de la 
transformación económica, política y social.

Pueden, sí, un poco a desgano, dar al votante algo de entusiasmo 
preelectoral y la satisfacción del triunfo, al día siguiente de las elec-
ciones. Algunos piensan que a un voto no pueden pedir más que eso.

Una salida frontal

Pero no es verdad. ¡Existe salida para el país! Obliga, sí, a jugar en 
serio. La salida no es lateral; no es un escape. Es frontal.

Hay que renovar la política. Hoy que renovar las fuerzas políticas, 
elegirlas por lo que quieren hacer. Por la obra, por la transformación 
que quieren llevar a cabo. Exigirles que la expliquen antes, que la es-
tudien y la piensen antes, que se pronuncien democráticamente, que 
el partido entero sea el instrumento para su ejecución.

Que el que vota, sepa lo que vota. Que le dé sentido a su voto. Que 
sepa en qué dirección va a trabajar su voto durante los cuatro años.

Que no haya dudas

Eso es lo que el Partido Demócrata Cristiano ha tratado de hacer, 
lo que hemos tratado de hacer casi solos en el panorama nacional. 
Pusimos sobre la mesa el Plan de Gobierno, para que todos supieran 
lo que haríamos desde el poder. Lo que defenderíamos desde cualquier 
posición. Está a la vista de todos. Paro que nos voten o para que no nos 
voten. Para que nos voten si están de acuerdo, y para que no nos voten 
si discrepan. Porque, eso sí, que no haya engaño: va en serio. El día que 
lleguemos al poder, los cambios se harán. Romperemos el complejo de 
frustración y de impotencia. Después de toda una vida de escamoteos 
y verbalismo, la reforma agraria (por ejemplo) se hará. El que no la 
quiera que no nos vote: en un país en crisis hay que ser muy claros.

El Partido Demócrata Cristiano no puede, este 27 de noviembre, 
darle al votante la satisfacción de haber «ganado». No podemos, por 
esta vez, darle el presidente de la República. Podemos solo ser el parti-
do que más va a crecer: la mayoría naciente que se anuncia en la calle.
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Pero podemos, sí, desde ahora, ofrecerle otra cosa muy importante: 
un voto para la transformación; un voto que empuña al partido como 
una herramienta transformadora; un voto que, más allá del 27 de no-
viembre, trabajará durante cuatro años, constante y tenazmente, por la 
transformación indispensable.

Un voto como una cuña de acero, en la fila de cuñas que terminan 
partiendo el granito.

Cambiar la historia

Frente a diputados y senadores que no estudian y no concurren, en 
cámaras y comisiones que trabajan siempre a mitad de asistencia, nues-
tros representantes cuentan por doble número, hacen valer doble los 
votos. Esa es una simple y modesta aritmética.

Pero frente a partidos incoherentes y sin propósitos, una fuerte ban-
cada demócrata cristiana está llamada a quedar como la única presen-
cia de la insatisfacción popular, convertida en fuerza. La expresión de 
la mayoría que nace.

La base de apoyo para nuestra revolución en libertad.
La forma de cambiar, para las nuevas generaciones, hombro con 

hombro con las nuevas generaciones, la historia con un voto.

1.6.	 Opinan los candidatos electos

[Encuesta periodística, De Frente, 5 de diciembre de 1966, pp. 6-7.]

¿Qué opina sobre los resultados obtenidos por el pdc?

Con relación a nuestras aspiraciones nuestra votación estuvo por de-
bajo de lo esperado. Pero si se tiene en cuenta que el Partido ha salido de 
una crisis tremendamente peligrosa, como consecuencia de la cual se se-
pararon y luego se le opusieron encarnizadamente dirigentes que fueron 
de primera fila en el Partido; si se piensa que el Partido Socialista no ha 
podido reponerse de una crisis interna parecida, hay que concluir que al 
salir de la elección habiendo superado este problema, reconstruido y re-
juvenecido el electorado y renovada la línea política, el estilo y la técnica, 
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pensamos que el Partido ha alcanzado un verdadero triunfo. Hoy pode-
mos decir que el Partido, en un Uruguay que no ha sabido desprenderse 
de las rutinas, está entero y rejuvenecido y que es la esperanza del país.

¿Qué opina sobre las perspectivas del país frente al resultado 
electoral?

El partido triunfante ha salido con fuerza parlamentaria y con 
poderes constitucionales más que suficientes para hacer un excelen-
te gobierno. Lamentablemente no creo que esa fuerza política tenga 
coherencia, creo menos todavía que tenga un programa de gobierno, 
pero lo que más me preocupa es ver en sus integrantes un estilo profun-
damente conservador, que no responde a las necesidades nacionales. 
Indudablemente el general Gestido es un hombre honrado, trabajador, 
disciplinado y desinteresado. Lamentablemente nosotros pensamos 
que, en el Uruguay de hoy, haría falta un partido con sentido social, 
programa de gobierno y una voluntad sincera de transformaciones 
profundas que no encontramos en los grandes partidos.

¿Qué orientación piensa imprimir a su labor parlamentaria?

Por de pronto lucharé por la realización de las grandes reformas 
que postula nuestro plan de gobierno y estaré presente en todos los 
problemas que se planteen en el país. Creo, además, que en este próxi-
mo gobierno va a ser necesario defender al pueblo muchas veces en el 
Parlamento y para ello mi decisión vehemente.

1.7.	 El futuro de los partidos minoritarios

[Editorial, De Frente, 31 de diciembre de 1966, p. 3.]

En una nota anterior explicábamos cómo los partidos tradicionales 
encontraban su actual fuerza no en su condición de tradicionales, sino 
en su condición de mayoritarios. El hecho de ser las opciones más in-
mediatas para la conquista del poder, en virtud de su propia magnitud 
y de la legislación que los ayudaba, hacía que muchos votantes inde-
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pendientes que, incluso, simpatizaban con la ideología de los partidos 
minoritarios, acabaran por votar a los blancos y colorados.

Los partidos minoritarios, pese a todos sus esfuerzos, se seguían de-
batiendo dentro del círculo vicioso que parecía impedir su crecimien-
to. Es muy fácil exponerlo: no se le vota porque es partido chico y en la 
medida que no se le vota, sigue siendo partido chico.

¿Es posible superar ese círculo vicioso? Algunos autores creen que 
no. Sin embargo, la realidad dice que sí. Los primeros piensan que la 
fuerzo de la inercia política lleva a mantener la estructura partidaria de 
un país prácticamente inmodificada en sus grandes cifras. Los partidos 
con posibilidades de lograr el gobierno pueden oscilar, alternarse en el 
poder, acortar sus distancias. Pero los que no poseen esa posibilidad 
no pueden ascender a esa categoría porque las opciones que en cada 
comicio se ofrecen a la ciudadanía pesan como barreras que obstacu-
lizan su crecimiento. En cambio, la historia nos enseña que, si bien no 
es fácil esa ascensión de los partidos menores, ella no es imposible.

De modo que más allá de las disquisiciones doctrinarias podemos 
decir que ese ascenso es difícil pero posible.

¿Cómo puede ocurrir en el Uruguay?
A nuestro juicio, ese camino podrá recorrerse en nuestro país si se 

llenan tres condiciones: crecimiento sostenido; amplitud de electora-
do; surgimiento de figuras nocionales.

El crecimiento sostenido es el resultado de mantener una misma 
imagen en el electorado durante varios comicios. EI crecimiento de un 
partido se logra acumulando y no sustituyéndolo.

Para ir agregando votos nuevos sin perder los anteriores, lo mejor 
es afirmar la línea del partido, perfeccionando sus métodos de trabajo, 
corrigiendo los defectos cometidos, consolidando fuerzas obtenidas. 
Es sabido que el mensaje de un partido, especialmente si es chico, no 
llega eficazmente a toda la ciudadanía en un solo período electoral. 
Hay gente que simpatizó con el partido, pero que no lo votó esta vez 
porque estaba encandilada con cierta candidatura, o porque estaba 
más Ilusionada con otra solución o porque estaba comprometida con 
algún grupo o porque no acabó de convencerse. Cinco años más de 
prédica en la misma dirección van venciendo esas resistencias, obte-
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niendo esos votos esquivos, conquistando todas esas personas que es-
tuvieron cerca pero no llegaron a dar el voto decisivo. Por otra parte, en 
los partidos ideológicos es fácil ver mucha gente joven que aún no vota 
pero ya rodea las tribunas, invade los locales, anima las asambleas y 
colabora en las tareas. Si se mantiene el mismo estilo, toda esa mucha-
chada se convierte en votante, agregando nuevos sufragios.

Todo esto que estamos exponiendo no significa que en ciertos 
momentos no haya que realizar cambios. El inmovilismo político es 
siempre estéril y puede llevar a congelar al partido según una imagen 
anticuada. Pero debemos ser conscientes de que no se puede cambiar 
permanentemente, presentando cada cuatro años una imagen distin-
ta. Y que los efectos beneficiosos del cambio no siempre se perciben 
en la primera elección.

En realidad, pues, el crecimiento tiene que efectuarse a partir del 
electorado presente que debe ser individualizado, conocido, informa-
do, atendido y entusiasmado para que él constituya la base del incre-
mento futuro. Y a partir de él, empezar a conquistar nuevos adheren-
tes, afiliados, militantes y propagandistas.

Una segunda condición es la amplitud del electorado, Un partido 
ideológico debe tener sus principios muy claros y firmes; su línea 
política definida; sus soluciones concretas y precisas. Pero dentro 
de quienes aceptan sus principios, su línea política y sus soluciones, 
puede y debe haber distintos matices, enfoques, tonos de propagan-
da, perspectivas y planteamientos. Para que un partido pueda ser 
popular debe tener la amplitud y la pluralidad propias del pueblo. 
Esta composición múltiple a veces puede originar dificultades porque 
es más propensa a la discusión, a la discrepancia, el enfrentamiento 
interno. Pero, a través del diálogo, se pueden superar esas diferencias 
de enfoque como a través de la disciplina democrática se pueden re-
solver las discrepancias.

Últimamente, no solo en nuestro país, sino en otros, ha surgido la ten-
dencia de resolver los problemas por la mutilación y la eliminación. La 
experiencia nos indica que ese mecanismo debilita, en lugar de fortalecer.

No olvidemos que estamos examinando las condiciones para reali-
zar la proeza de romper un círculo vicioso real y agobiador. Se requiere 
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esfuerzo, sacrificio y disciplina. Los que creen que esta tarea es fácil 
quizá tengan la tentación de subestimar esta exigencia; pero todos los 
que hemos visto la esterilidad de las divisiones que han liquidado, por 
ejemplo, a un partido tan prestigioso y promisorio como el Socialista, 
nos damos cuenta de la importancia de la unidad.

Finalmente, una tercera condición es el surgimiento de una figu-
ra nacional. El pdc chileno creció en alas de la candidatura de Frei. 
El avance del copei venezolano es inseparable del arraigo y prestigio 
crecientes de Rafael Caldera. Lo que ocurre es que para el gran número 
es más fácil seguir una línea política encarnada en un hombre que no 
resumida en un texto escrito difícil de sintetizar, explicar y difundir.

Cuando uno escucha un programa de gobierno, lo primero que pre-
gunta es quién lo propicia. Si es un sinvergüenza, no le prestó más 
atención porque sabe que no lo cumplirá. Si es un incapaz, tampoco 
le interesa porque sabe que no lo va a llevar a la práctica. Si es un des-
conocido o pertenece a un grupo sin ninguna posibilidad, tampoco lo 
atrae porque piensa que es una formulación nominal y teórica.

Desde luego, que esto no es todo. Claro está que sobre esto mismo 
habría mucho que agregar. Pero pensamos que estas ideas son impor-
tantes para meditar en estos instantes de reflexión en los que, después 
de haber sufrido una fuerte impresión, están todos los ánimos.
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2.	 Juan Pablo Terra, diputado del Partido 			 
Demócrata Cristiano (1967-1971)

2.1.	 Carta pública de la bancada del pdc a Jorge Pacheco 
Areco, presidente de la Asamblea General

[Montevideo, 18 de octubre de 1967, Centro de Documentación del Instituto 
Humanista Cristiano Juan Pablo Terra.]

Sr. Presidente de la Asamblea General
Don Jorge Pacheco Areco
De nuestra mayor consideración:
La bancada del Partido Demócrata Cristiano se dirige a usted para 

hacerle conocer su pública protesta ante la renuncia del Parlamento 
a cumplir la función que la Constitución le encomienda durante las 
medidas prontas de seguridad.

Cuando la Constitución en el art. 168 inciso 17 obliga al Poder Eje-
cutivo a dar cuenta a la Asamblea General de lo ejecutado y de sus mo-
tivos concluye «[…] estándose a lo que estas últimas resuelvan». Más 
adelante cuando señala a texto expreso la obligación de dar cuenta a 
la Asamblea General de los arrestos a personas concluye también «[…] 
estándose a su resolución».

El mandato constitucional incumbe así al Poder Legislativo, en la 
Asamblea General, la responsabilidad de resolver sobre el manteni-
miento de las medidas, sobre su alcance y su aplicación. Esta respon-
sabilidad es indeclinable.

Pero la Asamblea General solo puede resolver cuando se ha reunido 
como cuerpo deliberante, y pertenece al fuero del legislador el derecho 
inalienable a participar de la deliberación consiguiente.
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Por lo dicho denunciamos que la ausencia deliberada de legislado-
res a la Asamblea General, por decisión aportada individualmente o 
concertada en forma colectiva con el propósito de impedir la formación 
de quórum y por tanto el funcionamiento del Cuerpo, constituye una 
transgresión del orden constitucional.

Esta transgresión implica:

	– Para el Parlamento, una renuncia a su propio cometido.
	– Para el Poder Ejecutivo, un margen de discrecionalidad que 

lleva la amenaza a los derechos individuales y las libertades 
públicas mucho más lejos que lo admitido por el constituyen-
te.

	– Para el legislador, individualmente considerado, le coarta la 
expresión en el Cuerpo de sus opiniones en momentos en que 
las formas públicas de opinión están severamente limitadas 
constituyendo así una verdadera mordaza que el constituyen-
te no quiso; lo priva de la posibilidad de proponer enmiendas 
o limitaciones a las medidas, de denunciar desviaciones en 
su aplicación y de recabar información a través del Cuerpo.

En el caso particular de las medidas actuales le hacemos presente 
que el decreto del 9 de octubre junto a prohibiciones claras de paros 
y huelgas contiene prohibiciones genéricas indeterminadas que dejan 
en manos del Poder Ejecutivo y aun del funcionario ejecutor la posibi-
lidad de amenazar en forma arbitraria e inapelable los derechos más 
sagrados. Le hacemos presente también que el Partido Demócrata Cris-
tiano ha sido privado de la posibilidad de expresar opiniones políticas 
no prohibidas por el sentido normal del texto del decreto y ha visto 
allanada su sede y retirado material de propaganda política.

Pero entre estos hechos queremos destacar como ejemplo de arbi-
trariedad la prisión de nueve personas seguidas por la Avenida 18 de 
Julio al salir dispersas de la Casa del Partido en distintas direcciones y 
circulando normalmente para ser detenidas algunas cuadras después, 
el viernes 13 del corriente. Posteriormente fueron remitidas a la Escuela 
de Armas y Servicios donde permanecen hasta el momento. Algunos son 
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dirigentes partidarios, otros afiliados activos y uno, visitante casual. La 
detención de estas personas ha sido comunicada tarde y sin explicacio-
nes de causas a la Asamblea General. Directamente solo se han obtenido 
como explicaciones algunas vagas acusaciones de funcionarios policia-
les, totalmente falsas. Esto sólo puede ser juzgado como una tortuosa 
represalia contra el pdc por sus críticas políticas al Gobierno, o como un 
vano intento de intimidación.

Estos hechos no han podido ser denunciados por nosotros en el 
Parlamento al no sesionar la Asamblea General, lo que prueba doloro-
samente los fundamentos de nuestra protesta.

Finalmente, impugnamos el procedimiento seguido por la Mesa al 
citar al Cuerpo. El presidente debe convocar al Cuerpo «siempre que 
haya asuntos que lo motiven», extremo que se cumple ampliamente 
en este caso. La citación debe ser reiterada tres veces.

El art. 9.º del reglamento de la Asamblea General dispone que cuando 
la sesión no tuviese quórum, el presidente, después de dar cuenta de los 
asuntos entrados, «anunciará la nueva citación para el día y hora que 
corresponda».

Por otra parte, la disposición del art. 4.º por la que a la tercera cita-
ción se celebra sesión con menor quórum, y aun se delibera sin quórum 
con el objeto de compeler a los inasistentes, carecería totalmente de sen-
tido si las tres primeras citaciones no fueran una obligación de la Mesa.

No creemos que estas normas se presten a varias interpretaciones 
pero además nos parece obvio que habiendo motivo grave y estando en 
juego la función del Parlamento en el orden constitucional, la Mesa no 
podría suprimir la segunda y tercera citación amparándose en la duda 
de que sean obligatorias.

Por lo dicho los suscritos dejan constancia de su protesta y recla-
man que se convoque a la Asamblea para considerar el decreto del 9 
de octubre en segunda y tercera citación.

Saludan a usted atte.,
Humberto Ciganda
Juan Pablo Terra
Sebastián Elizeire
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2.2.	 Declaración del pdc por la clausura de periódicos  
y la ilegalización de partidos políticos

[Montevideo, 13 de diciembre de 1967, Centro de Documentación del Insti-
tuto Humanista Cristiano Juan Pablo Terra.]

El Partido Demócrata Cristiano repudia el decreto de notoriedad 
y señala:

1.	 Que el Partido Colorado al clausurar órganos de prensa y disolver 
partidos políticos por decreto se atribuye facultades que no admi-
ten ni la Constitución ni las leyes.

2.	 Que esto no significa aceptar la actitud y la prédica de los grupos 
disueltos, desubicados con respecto a la realidad nacional y a la 
forma de servir las aspiraciones populares.

3.	 Que esta medida es un episodio más en la política de represión 
originada en el fracaso del Gobierno y dirigida a cubrir con una 
imagen de orden la entrega del país a los grupos oligárquicos.

Juan Pablo Terra, presidente
José Cogorno, secretario general

2.3.	 Exposición ante la Asamblea General por la 
implantación de medidas prontas de seguridad

[Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, 14 de junio de 1968.]

Señor Presidente: Para ocuparse del tema motivo de la convoca-
toria tiene la palabra el señor legislador Terra.

Señor Terra: Señor Presidente: La primera pregunta que uno se 
formula con relación a estas medidas prontas de seguridad es si están 
justificadas por el estado del país en el momento anterior a la toma de 
las mismas.

Nos podemos referir, primero, al problema de los estudiantes. Al 
parecer, estas medidas no fueron tomadas para combatir las manifes-
taciones estudiantiles. La excepción, con relación a la intervención de 
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los entes de enseñanza, descarta la búsqueda de la supresión de posi-
bles focos en el funcionamiento de los mismos.

Al parecer, también la represión de los desórdenes, puramente ca-
llejeros, no justificaría la adopción de medidas prontas de seguridad.

Pero en el día de ayer se ha enjuiciado este problema estudiantil en 
forma extremadamente simplista, haciendo de él una caricatura. Nos 
sentimos obligados, entonces, a hacer alguna reflexión sobre el tema.

Pienso que el señor legislador Ferreira Aldunate trató este tema, 
quizás bajo la influencia de un cierto desprecio [...]

Señor Mederos: No apoyado.
Señor Terra: [...] que lo llevó a malentender la dimensión del pro-

blema. Creo que eso no fortalece el planteo.
El movimiento estudiantil es complejo y eso es evidente. Es un mo-

vimiento que arranca de las masas y de ninguna manera puede sernos 
presentado como resultante de la agitación de minorías. No vamos a 
discutir el hecho evidente de que las minorías existen, y que en los 
movimientos de este tipo siempre hay grupos que cabalgan sobre la 
ola y que intentan orientarla en un sentido o en otro, mejor o peor, y 
que se disputan la posibilidad de influir en la orientación de esa ola.

Equivocaríamos la forma de encarar las cosas si convirtiéramos este 
fenómeno de la intervención de minorías, más o menos politizadas, en 
el movimiento estudiantil en sí, para negarle el carácter de movimiento 
de masas que responde a un estado colectivo. Este estado colectivo 
también se puede remitir a ejemplos exteriores. Se puede señalar la 
influencia de otros países.

Pero creemos, también, que se equivoca sustancialmente el análi-
sis si no se comprende que en el Uruguay, en el momento actual, está 
profundamente arraigado en la crisis económico-social. Sería lo mis-
mo que pretender interpretar el movimiento estudiantil brasileño sin 
referirse a la existencia de la dictadura en ese país.

Ese movimiento efectivamente arranca de una reacción contra la 
crisis. Y esa crisis se manifiesta para muchos en una forma oscura y 
confusa, pero es profundamente real y amenazante.

Ya he dicho aquí que nosotros, cuando estudiábamos en la Uni-
versidad, teníamos una perspectiva de horizonte abierto para el em-



58

pleo de nuestras capacidades. Pensábamos en un futuro en que hoy 
los estudiantes difícilmente puedan pensar con ilusiones. Se encuen-
tran frente a un muro, rodeado de pronósticos pesimistas, de tristes 
perspectivas como la de emigrar para lograr, en algún otro lugar del 
mundo, la posibilidad de emplear sus capacidades, posibilidad que 
este país no les brinda.

No voy a decir que en todos los casos haya por parte de los estu-
diantes una interpretación madura y lúcida de estos fenómenos; pero 
creo que está plenamente justificada su profunda reacción de fastidio 
y cólera, al ver que diez o quince años de crisis no han despertado 
a quienes debían haber enfrentado los problemas nacionales en las 
transformaciones de fondo, que se elude el tratamiento de esos temas, 
que se adoptan soluciones a favor de grupos que no arrancan al país 
de la paralización. Y yo digo que, para mí, ese elemento es sumamente 
importante políticamente. Esa cólera colectiva de los estudiantes, re-
sultado de la perspectiva negra y cerrada que se encuentran en torno 
suyo, es un hecho que nosotros, políticos, debemos recoger para con-
vertirlo en programa de gobierno, en modificación del estilo político, 
en transformación del clima político nacional, capaz de sacar al país 
del marasmo. De ningún modo parece adecuado calificar eso como un 
movimiento de bobitos, como se ha hecho en sala. Otra cosa sería que 
pretendiéramos enjuiciarlo como un movimiento político, como un 
partido político. Entonces tendríamos el derecho a pedirles el progra-
ma y los métodos que podemos exigir a la racionalidad de la acción de 
un partido político. Pero nosotros, políticos, frente a un movimiento de 
masas que arraiga en una reacción espontánea de los grupos juveniles 
tenemos que interrogarnos sobre los graves problemas que le han dado 
origen, antes, incluso, de pensar en apagarlo o reprimirlo.

Pero hay otras causas, las gremiales, que se han alegado para justi-
ficar las medidas. Se ha contestado aquí lo que todos sabemos, que el 
conflicto bancario no parece, de ningún modo, la causa. Era de todos 
conocido que dos o tres horas más de demora en la adopción de las 
medidas de seguridad hubieran encontrado el conflicto terminado, 
porque la asamblea bancaria reunida estaba orientada a aceptar el re-
sultado de las negociaciones y levantar el conflicto.
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Y en cuanto al conflicto decretado por la Asociación de Funciona-
rios Públicos yo también hago mías algunas reflexiones que se han 
hecho en sala. Todos sabemos cuál es el origen de ese movimiento, y su 
orientación; y nos cuesta mucho imaginar que sea ese grupo gremial 
que coloque al gobierno al borde de las medidas, y lo lleve a la convic-
ción de estar frente a una subversión que requiere la adopción de las 
disposiciones más severas previstas en la Constitución.

No creo, por tanto, a pesar de la evidente intranquilidad de in-
quietudes existentes, a pesar de las manifestaciones en la calle y los 
esporádicos actos de violencia que todos condenamos, que todo eso 
configure una explicación racional de la adopción de las medidas. En 
realidad, hay que ir a otras causas para explicarlas.

Pienso que un gobierno sin respaldo político, sin programas de 
gobierno, sin éxito en el terreno de su acción gubernamental, sentía 
amenazado su prestigio en el interior y en el exterior. Y hay una for-
ma de reconquistar un prestigio más o menos fácil, en el interior y 
en el exterior, que es la de mostrar firmeza y autoridad. Yo sé que si 
un gobierno fracasa en muchos terrenos y además da la sensación de 
que no puede mantener el orden público, que es superado en la calle, 
evidentemente peligra; pero peligra por otro motivo, no tanto por la 
conmoción en la calle sino porque otros grupos dentro y fuera del país 
pueden retirarle la confianza. Y una de las verdaderas explicaciones de 
estas medidas de seguridad es el propósito de recuperar la confianza 
de ciertos grupos dentro del país, y de ciertos organismos extranjeros.

A esta búsqueda de prestigio y confianza perdidos se une otra cau-
sa que se ha quedado de manifiesto netamente: es la posibilidad de 
manejarse discrecionalmente en el tema de la rendición de cuentas. 
Y este es un problema grande y evidente. En el momento actual el go-
bierno ha retirado lo que había ofrecido en las negociaciones con los 
trabajadores y ha establecido condiciones tales que el mismo director 
de la Oficina de Planeamiento, nuestro excompañero Dr. Lanza, ha re-
nunciado, haciendo curiosas declaraciones a un cronista. Hasta ahora 
se lo atribuía a la oposición tendenciosa el hablar de congelación de 
salarios. Se dijo muchas veces que el gobierno no hablaba de congela-
ción de salarios, ni pensaba en ella, que eran los grupos de oposición 
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los que falsificaban el problema al hablar de congelación de salarios. Y 
el exdiputado Lanza, al retirarse de la Oficina de Planeamiento y Presu-
puesto, declara a un cronista que las condiciones actuales propuestas 
simplifican la congelación de salarios.

Curiosamente, la oposición, tan sistemáticamente tendenciosa y 
denigratoria de la acción del gobierno, resulta confirmada ahora como 
nada menos que por las palabras de quien ocupó la dirección de la 
Oficina de Planeamiento y Presupuesto, y llevaba las negociaciones 
con los gremios.

Evidentemente, la renuncia del Dr. Lanza y la presencia de una nue-
va figura sustitutiva en el escenario del gobierno, así como la naturale-
za insólita e inadmisible de esa propuesta de ningún aumento para el 
año 1969, cuando nos encontramos en una carrera inflacionaria verti-
ginosa, representa no una oferta, sino que una imposición que nunca 
podría ser oferta de negociación.

Evidentemente, para sostener esta posición desde el lado del go-
bierno muy posiblemente fuera necesario adoptar primero las medidas 
de seguridad y romper el diálogo, porque sobre una mesa de discusión 
es difícil que esta propuesta hubiera podido formularse.

Aquí, en sala, se ha planteado el problema del apoyo a las medidas, 
en algún caso, separándolo del juicio sobre la política económica. Se 
ha distinguido, por algunos, el repudio o la condenación de la política 
económica de un apoyo a las medidas, que lo sería no al gobierno, sino 
al país.

Esa disociación no nos parece inadmisible. El clima nacional es in-
separable de la política económica del gobierno. No cabe, por ende, 
decir: «Por el país yo respaldo estas medidas, pero condeno esa polí-
tica». Eso no cabe, porque las medidas son una pieza de esa política. 
Si alguien pudiera tener alguna duda al respecto, podría dilucidarla 
ahora en estas propuestas finales sobre los aumentos y en la actitud 
que ha llevado a la renuncia del Dr. Lanza.

Clarísimamente, no solo la conmoción se explica por la crisis y por el 
fracaso de las medidas económicas; no solo la presión gremial es fusión 
de lo que el gobierno está ofertando y de la actitud en la cual se está 
colocando, sino que las medidas mismas son instrumento para obligar 
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a aceptar determinadas condiciones. Con ellas se impone una política 
salarial que fracasó cuando vino en forma de proyecto de ley hace varios 
meses. Fracasó cuando vino por la vía legislativa porque el mismo Par-
tido Colorado no respaldó el proyecto. Entonces nos preguntamos: en la 
nueva ofensiva —porque dentro del esquema de la política económica 
del gobierno, la congelación del salario era una pieza imprescindible—, 
¿cómo vendrá planteado el problema salarial? Es decir, ¿qué forma to-
mará el nuevo ataque del gobierno en política salarial una vez que ha 
fracasado el proyecto presentado en los meses de verano?

Más de una vez, en asambleas políticas señalamos que ese proyec-
to había fracasado, que el proyecto firmado por el entonces ministro 
Acosta y Lara no tenía viabilidad, que la ofensiva estaba detenida. Pero 
señalamos también que el problema de fondo era permanente y, por lo 
tanto, reaparecería, y un nuevo gabinete traería una nueva ofensiva en 
este campo, aunque no supiéramos en qué forma.

Ahora sí sabemos en qué forma. La ofensiva en materia salarial, la 
restricción brutal en la política salarial, la congelación de salarios, en 
expresiones que antes usábamos nosotros solamente con reprobación 
de mucha gente y que ahora utilizó el hasta ayer director de la Oficina 
de Planeamiento y Presupuesto, viene impuesta dentro y por las me-
didas de seguridad.

Entonces, me pregunto: qué racionalidad, que lógica hay en diso-
ciar las medidas de seguridad de la política económica, y cómo alguien 
podría pretender que quienes condenamos la orientación esencial y 
la instrumentación de la política económica podríamos ser llamados 
a hacer lo que no seremos nunca: sargentos de un desorden, guardia 
armada que impone una injusticia.

El que defienda esta política económica que vote las medidas. Los 
entiendo perfectamente. El que esté en lo esencial, al menos con esta 
política económica, comprendo que respalde estas medidas; pero el 
que piense que otra política económica debería hacerse en este país 
no tiene por qué ni debe votar estas medidas, que son efecto o instru-
mento de esa política.

Evidentemente, la política económica acosa a la gente y la obliga 
a la reacción, a la represión y a la huelga; pero no podemos suponer 
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de antemano que otra política económica también tropezaría con este 
inconveniente.

Tampoco vamos a decir lo contrario. No estamos hablando sobre 
supuestos. Es posible que una política económica y social constructiva 
como una política respetuosa de las capas populares también tropeza-
ra con problemas de este tipo. ¿Por qué no? Muchas veces los organis-
mos gremiales se mueven equivocadamente. ¿Por qué no?

Pero no nos pueden hacer suponer de antemano que esta situación 
era ineludible e independiente de la política económica. Ineludible-
mente no.

Nosotros sabemos que todo gobierno tiene que mantener el orden. 
Lo sabemos perfectamente. No nos llevarán a que presentemos la cara 
de un grupo irresponsable sin el sentido del orden que debe guardar 
todo gobierno; pero sí decimos que estas medidas son efecto o instru-
mento de aplicación de una política que condenamos y, por lo tanto, 
no entendemos que puedan ser sostenidas por nadie, sino por los que 
comparten los objetivos o instrumentos de esa política que son esen-
cialmente violatorios de las aspiraciones populares.

Señor Rodríguez Camusso: ¿Me permite una interrupción, señor 
senador?

Señor Terra: Le solicitaría, de ser posible, que me la hiciera al 
final, para no cortar demasiado el tema.

Me voy a referir ahora al problema de la movilización bancaria, no 
con argumentos jurídicos refinados.

Se han hecho disquisiciones sobre el concepto del hogar y sobre otros 
textos constitucionales que por razón de profesión y formación no voy a 
seguir. Pero digo que para mí había hasta ahora un texto constitucional 
que era muy claro. Tal vez esté equivocado; pero para mí lo era. Me daba 
tranquilidad y creo que se la daba al público. Este texto es el del artículo 
168, inciso 17, que dice: «En cuanto a las personas, las medidas prontas 
de seguridad solo autorizan a arrestarlas o trasladarlas de un punto a 
otro del territorio siempre que no optasen por salir de él».

Esa frase, «solo autorizan a arrestarlas o trasladarlas», me parecía 
clara. Comprendo que puede ser que ningún texto en el mundo sea 
claro, pero también digo que si este texto no significa lo que leemos 
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en él, entonces me temo que la Constitución pueda dar muy poca tran-
quilidad al pueblo y pueda darnos muy poca tranquilidad a nosotros.

Y veo con asombro que aquí se sostiene que es posible movilizar a 
la población civil y ponerla en un régimen militar, y aquí dice que no, 
que solo se puede detener y trasladar. Podría ser al parecer movilizada, 
sometida a la justicia militar, enfrentada a un Código que hace delitos 
de cosas que en la actividad civil no lo son. Incluso, más allá, todo el 
capítulo de «Derechos y garantías» podría estar, por lo menos, entre 
interrogantes.

No puedo dejar de señalar que la argumentación del señor legisla-
dor Echegoyen ayer en sala, a mí, por lo menos me dejó perplejo. No 
voy a sostener una discusión jurídica con el Dr. Echegoyen, porque 
creo que cada uno tiene su oficio y sus conocimientos; pero para mí 
fue realmente desconcertante.

El señor senador Echegoyen sostuvo, si no le entendí mal, que los 
derechos establecidos en el capítulo de «Derechos y garantías», en par-
ticular en los contenidos en el artículo 11, no estaban necesariamente 
vigentes en toda su plenitud sino que había algo por encima de eso, 
que era la necesidad social. Y que en estas condiciones podía enten-
derse que esos artículos estaban vigentes en tanto fueran compatibles 
con la necesidad social.

No sé si lo interpreté mal, pero me parece que esa es la justificación 
de la arbitrariedad y del golpe de Estado, y que no tiene nada que ver 
con las medidas prontas de seguridad.

A mi juicio —y soy lego en la materia— las medidas prontas de se-
guridad son una figura jurídica dentro de la Constitución, que están 
limitadas por el mismo artículo que las autoriza, que es muy claro. 
Todos admitimos, por otra parte, que, en cierto modo, el derecho po-
sitivo puede quedar supeditado al interés nacional superior y que en 
alguna circunstancia totalmente imprevista, el interés nacional puede 
estar por encima del derecho positivo. Eso estoy dispuesto a admitirlo. 
Creo que hay algo que está por encima del derecho positivo, que es el 
derecho natural, la idea de la justicia y el bien común. Sin embargo, me 
parece sustancialmente distinto que se nos diga que estamos dentro 
del orden jurídico positivo aplicando la figura de las medidas prontas 
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de seguridad a que se nos exprese que se han desbordado los cuadros 
del derecho.

Lo que dijo el señor senador Echegoyen, en el día de ayer, para mí 
significaba que estábamos en una situación en que se justificaba o se 
explicaba el desborde del cuadro del derecho positivo. Eso me alarma 
enormemente y me parece la abogacía de la arbitrariedad.

Pero más allá de estas medidas prontas de seguridad creo que co-
rresponde señalar algo sobre los caminos de salida. Esta no es una 
salida, estas medidas prontas de seguridad y estas imposiciones no 
son solución de los problemas nacionales. Queremos tapar los sínto-
mas dejando vivir las causas. Queremos ocultar las manifestaciones 
del mal, sin resolver, sin corregir, y sin enfocar el mismo. Y a través de 
las medidas de fuerza estamos justificando la inacción y posibilitando 
la inacción en otros terrenos en los que deberíamos estar actuando. 
Una vez que el orden externo está garantido por este tipo de medidas, 
¿será posible prolongar la inacción en la tarea sustancial de levantar 
al país de la crisis?

Nosotros pensamos que, más allá de esto, estamos obligados, en 
el momento actual, en medio de esta crisis, a pensar en la revisión del 
sistema político y de la conducta y prácticas políticas.

Hemos sostenido públicamente que el país necesita lo que llama-
mos verdad política, es decir, pronunciamiento real sobre los proble-
mas verdaderos, en torno a los cuales gira y seguirá girando por varios 
años la problemática económica de la crisis.

En otros momentos ha habido distintos problemas, pero en el mo-
mento actual, en el decenio actual, el Uruguay está clavado a un pivote 
sobre el cual gira, que es el de la crisis económica y, sustancialmente, 
la conducta de los grupos y hombres políticos está referida a la actitud 
y a las soluciones frente a esa crisis.

Creemos que es la hora de la verdad. Que los pronunciamientos 
sobre los caminos de salida a la crisis económica deben ser absoluta-
mente claros, definidos y sin concesiones. Si hay una sola política, esta 
del gobierno, del Fondo Monetario Internacional y de todo este cuadro 
actual, que se diga; si hay otra política posible, que se plantee y se 
busquen las bases y el respaldo popular para defenderlas, y, si es ne-
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cesario —lo hemos dicho y explicado— ir a buscar el respaldo popular y 
parlamentario para una política económica distinta, debemos llegar a 
lo que está previsto en la Constitución, que es la consulta popular para 
reconstruir un nuevo respaldo parlamentario, para una nueva política. 
Debemos tener el coraje de llegar hasta ella, pero previamente tendre-
mos que modificar una cantidad de prácticas políticas sin las cuales 
esa misma consulta tendría muy poco sentido.

No vamos a extendernos sobre este punto, lo hemos hecho en otro 
momento. Lo que queremos señalar es que, o se abordan los grandes 
problemas con las consiguientes vías de solución, o seguimos incuban-
do la destrucción del orden institucional, de la justicia social y de las 
libertades nacionales.

Nada más.

2.4.	Ante el decreto de congelación de precios y salarios

[Diario de sesiones de la Cámara de Representantes, 3 de julio de 1968.]

Señor presidente: Tiene la palabra el señor diputado Terra.
Señor Terra. Deseo dejar constancia de la gravísima preocupa-

ción con que vemos el descaecimiento de los fueros parlamentarios 
en el momento actual. El decreto de congelación de precios y salarios 
dictado por el Poder Ejecutivo es un paso más que sigue a otros dos an-
teriores, que sin ninguna duda significan traspasar al Poder Ejecutivo 
potestades que son propias del Parlamento, a la sombra de las medidas 
de pronta seguridad.

Hemos reclamado en todos los tonos —y suponemos que mucha 
gente en el país lo habrá hecho— una política de precios y salarios y un 
esfuerzo muy enérgico de contención de la inflación. Evidentemente, 
esos son objetivos nacionales. Pero en un país democrático existe el 
Poder Legislativo como instrumento para establecer los mecanismos a 
través de los cuales se controlan esos procesos. No voy a entrar ahora 
en el análisis de las circunstancias por las cuales el Parlamento no ha 
legislado sobre estos temas. Tampoco voy a entrar en el análisis de 
por qué el Poder Ejecutivo no ha llevado adelante las iniciativas que 
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con relación a este punto enviara. Lo que sí puedo decir es que las 
medidas de seguridad —medidas que en la Constitución están limita-
das a enfrentar situaciones imprevistas y tienen un carácter netamente 
transitorio— no están establecidas para modificar procedimientos en 
materia de legislación laboral, de fijación de salarios o de otros temas, 
cuando eso no está reclamado de ningún modo por las circunstancias.

La modificación de los sistemas de fijación de salarios puede y debe 
hacerse por ley. El Partido Colorado tiene en la Cámara cincuenta votos 
que posibilitan que el Gobierno lleve adelante, con la rapidez nece-
saria, cualquier medida legislativa sobre este tema. No es admisible 
considerar la inflación y la política antiinflacionaria como fenómenos 
imprevisibles que justifiquen la adopción de medidas de seguridad. 
Por este procedimiento se deroga la vigencia de leyes, se altera su fun-
cionamiento.

Además se ha optado por la intervención de los entes autónomos, 
no por el camino que señala la Constitución, que es perfectamente via-
ble, sino por un camino distinto, mediante la intervención, figura que 
no existe en la Constitución.

Todo esto significa, no sé si ante la pasividad del Parlamento —eso 
lo veremos luego en la Asamblea General—, una traslación de funcio-
nes que no puede ser aceptada por los miembros del Poder Legislativo 
en un país democrático.

No quiero dejar pasar esta circunstancia sin dejar claramente es-
tablecida nuestra protesta frente a un hecho que nos lleva práctica-
mente hacia un régimen de facto, que opera por procedimientos de 
facto, sobrepasando los cuadros constitucionales y estableciendo un 
peligrosísimo precedente.

Quisiéramos el éxito de este decreto en cuanto a la contención y 
congelación de los precios. No somos muy optimistas, por cuanto, téc-
nicamente, es difícil sostener la forma de encararlo, porque arrastra 
muchas injusticias y, probablemente, paralice muchos mecanismos 
económicos. Pero esto no significa desconocer la urgencia de una nece-
saria contención de precios y racionalización de las retribuciones; es, 
simplemente, objetar la técnica con que ha sido planteado el asunto, 
ya que implica el desplazamiento de funciones y atribuciones parla-
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mentarias hacia el Poder Ejecutivo, lo que nos desliza por una pen-
diente muy peligrosa.

2.5.	 Nos están destruyendo el país

[Intervención parlamentaria de agosto de 1968, publicada en Del pache-
quismo al Frente Amplio, pp. 18-25.]

El 9 de agosto de 1968, de resultas de la invasión policial a la Uni-
versidad, donde se pretendía encontrar no se sabe qué pistas del 
secuestro del Dr. Pereira Reverbel, se desencadenaron cruentos cho-
ques entre estudiantes y policía. Entre tanto, en una Asamblea Ge-
neral sin quorum (como había de ocurrir a lo largo de todo el año), 
un grupito de legisladores deliberaba sin posibilidad de tomar reso-
luciones. Algunos de los debates de ese periodo son, sin embargo, 
significativos.

Voy a hablar en esto que no es la Asamblea General, cuando ten-
dría pleno derecho a hablar en la propia Asamblea General. Hay un 
sabotaje consciente y deliberado al funcionamiento del Parlamento. 
Tal vez la personificación mayor de ese sabotaje haya que hacerla en 
los miembros de la Comisión de la propia Asamblea General, que sis-
temáticamente se han estado reuniendo a la hora de la Asamblea. En 
el momento actual, están oyendo extensos informes, quizá con algún 
sentido, mientras, deliberada y conscientemente, tratan de contener la 
posibilidad de que funcione el órgano constitucional. Y esto en el mo-
mento en que habría que estar controlando la puesta en práctica de las 
medidas; y en el momento en que hay una verdadera batalla en la calle.

Se ha mencionado aquí ese episodio del estudiante herido de bala, 
de resultas de esta cadena de violencia a lo largo de 18 de Julio, que 
ha llegado a paralizar la emisión de canales de televisión. Todo lo cual 
está tan lejos —¡tan lejos!— de la pretendida pacificación que el gobier-
no pensaba obtener por los medios que estaba aplicando.

Hubiera debido referirme extensamente —porque había que hacer-
lo en algún momento— a la prohibición del acto en que los legisladores 
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íbamos a hablar sobre un proyecto que está sometido al Parlamento. 
Con una excusa pueril, casi diríamos que despectiva, se nos impidió 
hablar.

Debía haberme referido al episodio que anuncié ayer, de un militan-
te de nuestro partido puesto preso por portar un volante que decía que 
el Partido Demócrata Cristiano estaba contra el proyecto. Me comuni-
qué con el propio jefe de Policía, quien me dijo: «En esas condiciones, 
si es eso, probablemente no tenga importancia». Y una hora después 
ese ciudadano era remitido al 5.º de Artillería, donde está penando 
el ser portador de la opinión de un partido político con respecto a un 
proyecto radicado en el Parlamento.

Pero en este momento tal vez esos hechos no sean significativos 
más que para sacar alguna conclusión de carácter general. El enorme 
y vandálico atropello policial contra la Universidad, hecho con expre-
so e inútil —recalco: inútil— alarde de ilegalidad, cuando los mismos 
resultados podían obtenerse tomando medidas de precaución en tor-
no a los edificios, obteniendo las órdenes judiciales, y entrando con 
conocimiento de las autoridades universitarias y con la presencia del 
juez, como se ha hecho otras veces sin ninguna dificultad, han traído 
como culminación una serie de reacciones estudiantiles que han ido 
incrementándose en el curso del día y han terminado —por ahora— en 
el hecho de sangre que se ha narrado aquí. Yo quisiera hacer algunas 
reflexiones sobre esto.

Ayer al propio ministro de Defensa Nacional, en una conversación 
privada, le dije: «Por favor, no se deje llevar por ese camino de contestar 
una violencia con otra violencia y de hacer chocar una arbitrariedad 
contra otra arbitrariedad, porque ese es un camino de una pendiente 
terrible. Tenga cuidado, porque nos están destruyendo el país». Se lo 
dije con angustia; y hoy quiero hacer una reflexión del mismo estilo y 
con la misma o con acentuada angustia.

Me da la impresión de que estos hombres que están en el gabinete, 
que no son políticos, sino poderosos hombres de empresa, de posi-
ciones encumbradas, creen mucho en los hechos, en el poder. Creen 
mucho en la mano fuerte, en la decisión y en la imposición. Quizá estén 
convencidos de que en el país había que doblegar las fuerzas sindica-
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les y doblegar al Parlamento. Y muy conscientemente —son demasiado 
inteligentes para que el problema escape a su conciencia— han puesto 
al Parlamento el chantaje, el cerco, el jaque de las medidas de hecho 
que tomó el Poder Ejecutivo; medidas irreversibles que obligan al Par-
lamento a enfrentarlo o a doblegarse. Y un jaque al movimiento sindi-
cal para forzarlo a doblegarse y a quebrarse y a ceder en los aspectos 
fundamentales.

Pero esta gente tan práctica, que cree tanto en los hechos, en el 
poder de la fuerza, suele no entender lo que pasa en el alma de la gen-
te. Suele menospreciar la fuerza tremenda que sale de los idealismos 
ofendidos, suele no comprender que no es lo mismo usar la fuerza con-
tra quien comete la injusticia, que usar la fuerza con la injusticia. Suele 
no comprender que cuando toma por la vía de los hechos desencade-
nan enormes reacciones en contra.

Si el gobierno es de facto, si está actuando fuera de los cauces de 
la legalidad, como lo hizo al dictar los últimos decretos, y la gente tie-
ne la conciencia de que está actuando fuera de los cauces legales, las 
resistencias que se generen contra él serán enormemente más fuertes 
y de una naturaleza sustancialmente distinta a las resistencias que en-
contraría al combatir atropellos o hechos vandálicos aislados, entre 
los cuales se podrían anotar cosas como el rapto del doctor Pereira Re-
verbel, o episodios que han ocurrido en la calle en ciertos momentos.

Si la gente llega a adquirir la conciencia de que el gobierno está 
actuando en la ilegalidad, por la vía de facto, las resistencias contra el 
gobierno se volverán enormes.

Y si, además, la gente llega a temer —yo lo digo porque actualmente 
hay mucha gente convencida— que este es el camino hacia una dictadu-
ra sin retorno —no digo que sea eso verdad en la intención del gobier-
no; digo que mucha gente lo está creyendo fundadamente, con razones 
atendibles, y en base a presunciones bastante evidentes—; si la gente 
cree que estas no son meramente medidas prontas de seguridad, sino el 
camino hacia una dictadura sin retorno, entonces las resistencias en la 
calle contra el gobierno serán distintas, muy distintas en intensidad y en 
forma. Muy distintas en su naturaleza, a las que encontraría un gobier-
no que simplemente convenciera a la ciudadanía de que está aplicando 
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solo medidas prontas de seguridad transitorias. Por tanto, si un gobierno 
aplica este tipo de medidas, debe tener el cuidado más absoluto de con-
vencer a la ciudadanía, de hacer evidente a la ciudadanía, que el sen-
tido de esto es el de unas prontas y muy transitorias, y auténticamente 
constitucionales, medidas de seguridad. Eso es algo que el gobierno en 
absoluto no se ha preocupado de dar a entender. Ha dado a entender lo 
contrario, en un alarde de fuerza: que no pararía en esos límites.

Pero hay más: si la gente llega a darse cuenta y a creer que el gobier-
no no solamente no actúa con los instrumentos normales y legales, y 
dentro de los cauces correctos de la represión, sino que además des-
deña todos los límites y realiza el atropello, la violencia y la arbitrarie-
dad; si la gente en su conciencia llega a creer y a convencerse de que 
el gobierno, desaprensivo, abusa de la violencia, del atropello y de la 
arbitrariedad, entonces el gobierno encontrará en la calle y en la con-
ciencia de la gente una resistencia mucho mayor y de una naturaleza 
sustancialmente distinta de la que encontraría si estuviera empleando 
cauces normales que el derecho y la justicia ponen en sus manos.

Y finalmente digo, también, que si la gente llega a creer que el go-
bierno está representando una dictadura que defiende los intereses 
de una capa económica: la dictadura de una clase oligárquica, si cree 
que el gobierno está actuando por esos motivos —y yo no digo que 
subjetivamente los miembros del gobierno piensen o crean que están 
actuando por esos motivos, pero sí digo que la calle y la gente tiene 
muy serios motivos para pensar que así lo está haciendo—, si en vez 
de representar el bien común, el orden de la nación y el interés común 
del pueblo, el gobierno aparece ante la conciencia de la gente como la 
representación de los intereses de clase, imponiendo la dictadura de 
un interés de grupo al conjunto del país, entonces la resistencia que en-
contrará en la conciencia de la nación será totalmente distinta, mucho 
más intensa y de una naturaleza completamente diferente de la que 
hallaría si convenciere a la gente de que está actuando exclusivamente 
por el bien común.

Por tanto, si estos hombres prácticos, si estos hombres de los he-
chos, si estos hombres que creen en la fuerza, en la mano dura y en los 
hechos consumados supieran algo de la conciencia de la gente y del 
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alma del pueblo uruguayo, si supieran algo de la política, se hubieran 
preocupado y se preocuparían de convencer a la gente, de tranquilizar 
a la gente, de mostrarle la evidencia de que son absolutamente respe-
tuosos de la legalidad, de que están absolutamente determinados y 
ansiosos por volver de unas medidas prontas de seguridad al estado 
institucional anterior, de que están absolutamente determinados a no 
transar con sus propios atropellos, a sancionarlos y reprimirlos severa 
y durísimamente, y que no están dispuestos, de ningún modo, a actuar 
como una dictadura de clase ni a servir los intereses de la propia clase 
social a que pertenecen ese grupo de empresarios, de hombres de ne-
gocio, de hombres importantes que nos están gobernando.

Dejo constancia, porque lo pienso, que de ningún modo han dado 
a la gente los elementos para que pueda ser optimista sobre el parti-
cular. Mucha gente piensa que es un gobierno de facto, porque hay 
hechos evidentes, verdaderamente ilegales, que el gobierno no se ha 
preocupado de despejar. Se está aplicando una línea de endurecimien-
to progresivo, de contestar a un acto de fuerza con un acto de fuerza 
y a la violencia con la violencia, que es el camino sin regreso hacia la 
dictadura. Se está haciendo alarde público y gratuito de que el gobier-
no, pudiendo actuar legalmente y dentro de los instrumentos norma-
les que tiene, prefiere usar el atropello para demostrar la fuerza y la 
decisión de usarla. Y en la aplicación de todas estas medidas, sostiene 
una política económica que beneficia indudable y claramente a una 
pequeña clase alta, contra los sagrados intereses populares.

Yo digo que por este camino el gobierno se pone en contra de la 
conciencia nacional. El Uruguay era distinto a otros países de América. 
Hay que pensar por qué ha funcionado democráticamente tantos años, 
por qué ha superado otras crisis dentro de procedimientos ajenos a la 
violencia y enmarcado en la legalidad, por qué el común de la pobla-
ción tenía el respeto afirmado, y hasta el idealismo de esa conducta.

Pero cuando al pueblo se le empuja fuera de ella; cuando al pueblo 
se le convence de que esas reglas no juegan más, se destruye un capital 
nacional valiosísimo. La gente, en su naturaleza íntima, es igual a la de 
los otros países salvo un fenómeno de cultura adquirida. Y ese fenóme-
no de cultura adquirida se destruye con este tipo de cosas.
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Cuando el gobierno se arroja por esta pendiente, cuando estos se-
ñores más prácticos, que creen en la fuerza, en los hechos consuma-
dos, en los jaques mates políticos al Parlamento, piensan poder do-
blegar los valores de la conciencia nacional; cuando emprenden este 
camino, no recuerdan que muchas veces en la historia las fuerzas que 
desencadenan han sido suficientemente poderosas para acabar con 
los hombres de poder, con los hombres prácticos, con los hombres de 
los hechos consumados.

Yo lo digo francamente: he ansiado, como muchos, que esta es-
calada se detuviera; que el regreso a las instituciones democráticas, 
se produjera. No he tenido nunca como ideal los actos de fuerza, y 
la respuesta a actos de fuerza con actos de fuerza. Pero digo también 
que este es un gobierno de facto, si realmente está evolucionando sin 
regreso hacia una dictadura, si realmente no le importa actuar por la 
vía del atropello —porque no hace de eso asco—, si realmente está sos-
teniendo o imponiendo con estos instrumentos la dictadura de una 
clase alta, entonces, yo, francamente, digo que comienzo a enorgulle-
cerme de que en este país esto no se pueda realizar sin la resistencia de 
la conciencia del pueblo entero. Es decir: empiezo a enorgullecerme de 
que al pueblo uruguayo no se le pueda imponer este molde sin tropezar 
con una formidable resistencia en la conciencia de la gente.

Esta línea sumamente peligrosa de contestar al episodio del rapto 
del doctor Pereira Reverbel y a la impotencia ostensible de la policía 
para subsanarlo, con un alarde de violencia, significa bajar un esca-
lón más en un camino de difícil regreso. No digamos sin regreso, pero 
sí de difícil regreso. El gobierno está desencadenando contra sí no ya 
la violencia de los insensatos, sino la reacción de la conciencia cívica y 
de los más nobles valores. Si este gobierno triunfa e impone su molde, 
seguramente lo hará con mucha dificultad y quebrando un capital na-
cional que costó muchos años conquistar. Las conquistas culturales 
son difíciles, lentas, producto de la generosidad y de la capacidad de 
muchos. Pero también puede suceder que esa conciencia nacional, 
tan respetuosa de libertades, tan respetuosa de las cosas que antes po-
díamos hacer, sea más poderosa que lo que algunos gobiernos creen.

Yo recuerdo el caso del dictador Ibáñez, en Chile, que inició su dic-
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tadura y se encontró un pueblo en la calle que no estaba dispuesto a 
funcionar, a trabajar y a servir para un esquema que contrariaba el 
espíritu y la tradición nacionales. El dictador tuvo que renunciar e irse. 
Yo le digo al gobierno que piense dos veces: si contraría frontalmente 
la conciencia nacional, es posible que tenga que ceder su lugar e irse.

A esta altura de los acontecimientos el gobierno no puede salir de 
esto con su amor propio indemne; a esta altura el gobierno no puede 
salir altivo, habiendo ganado todas; ha dado demasiados traspiés y es 
de indispensable justicia que retroceda y que desagravie. No sale tan 
bien si retrocede, pero esperemos que tenga el coraje cívico, el amor a la 
justicia y el amor a los valores nacionales suficiente para no anteponer 
el amor propio herido a la salvación del país. Espero que pueda retroce-
der y, si no retroceden los actuales gobernantes, creo que va a tener que 
retroceder el gobierno, aun cuando los actuales gobernantes tengan que 
irse antes. Es posible que llegue un momento, si por este camino avan-
zan, que el propio presidente de la República deba presentar renuncia a 
su cargo, porque él mismo no esté ya personalmente en condiciones de 
pacificar al país. Yo le pido, no haciendo un discurso político —porque 
esto no trasciende a la calle, porque no hay ninguna persona en la barra, 
porque hay muy pocos legisladores presentes y poquísimos represen-
tantes de la prensa—, sino una reflexión cara a cara, que piense cuánto 
margen le queda para retroceder a los carriles normales, a las verdaderas 
vías de pacificación sin sustitución de hombres, porque más adelante 
—y quizás no mucho más adelante— va a ser indispensable la renuncia 
de los propios gobernantes que personalmente estén ya demasiado com-
prometidos como para dar una marcha atrás.

2.6.	Un Parlamento que no ha sabido cumplir con el país

[Intervención en la Asamblea General el 13 de diciembre de 1968, publica-
do en Del pachequismo al Frente Amplio, pp. 27-29.]

El 13 de diciembre, la Asamblea General, que requiere 66 legislado-
res para reunirse válidamente, sesionó breves minutos, con 35 inte-
grantes, por última vez antes del receso.
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Señor Presidente: Mi exposición no va a ser larga. Esta sesión de 
la Asamblea General, quizá sea la última del período, antes de entrar 
en el receso parlamentario.

En otras condiciones, una circunstancia como esta, estando el país 
bajo el régimen de medidas prontas de seguridad, hubiera justificado un 
extenso análisis. Sin embargo, el transcurso de estos últimos meses, en 
que la Asamblea General ha sido el gran ausente del proceso político, el 
gran vacío institucional del país hace que la desaparición de las magras 
reuniones de este cuerpo sin quórum no altere sustancialmente nada.

En un país en el cual se han violado las reglas fundamentales del 
proceso democrático, en el que se han restringido los derechos y viola-
do la Constitución y en el que se ha impuesto por caminos extralegales 
una política económica que traduce la opresión de una oligarquía re-
ducida sobre la gran masa del pueblo, sería fundamental mantener en 
funcionamiento pleno la Asamblea General. Pero si no hemos conse-
guido el mínimo quorum para que funcionara, si no hemos conseguido 
la mínima rebeldía de los legisladores para afirmar sus derechos y sus 
obligaciones, poco se pierde pasando al receso.

Una vez más, en pocas palabras, voy a dejar mi protesta contra quie-
nes han saboteado sistemáticamente el funcionamiento de una institu-
ción fundamental. Mi protesta, también, contra el Poder Ejecutivo que 
ha llevado adelante una semidictadura, inaceptable para nosotros. Mi 
protesta a los partidos que lo han respaldado y mi protesta, también, 
más allá, a la prensa, desde esta restringida tribuna a la que ha rodea-
do de un silencio casi total.

Señor Presidente: lo único que puedo desear, no abandonando 
esta lucha, sino simplemente aceptando que perdemos hoy una tri-
buna más, es que el comenzar el nuevo período de sesiones normales 
del Parlamento, este encuentre una situación normalizada, un Poder 
Ejecutivo que haya entendido lo que le debe al país, partidos que com-
prendan que le deben, también, al país y a las otras fuerzas, hoy mino-
ritarias, un respeto que por ellos no han tenido.

Otras tendrían que ser las palabras en estos momentos. Pero, des-
pués de un centenar de sesiones fallidas, que no desembocaron en 
ningún lado porque hay quienes se preocupan de que así sea —uno 
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mismo pierde la fuerza y el vigor expresivos al realizar una protesta que 
está siempre viva pero que no se puede traducir, siempre, con la mis-
ma energía en las palabras—. Dejo, simplemente, esta protesta, esta 
condena y, el testimonio de la vergüenza que siento de haber vivido 
un año como este en un Parlamento que no ha sabido cumplir con las 
responsabilidades y los deberes que tiene con el país.

2.7.	 El punto en que estamos

[Editorial de Flecha del 2 de agosto de 1969, publicado en Del pachequismo 
al Frente Amplio, pp. 31-35.]

El 2 de agosto de 1969, estando preso su flamante redactor respon-
sable antes de haber escrito una letra, salió a luz el primer número 
de Flecha. El editorial presenta un enfoque y una explicación globa-
les de la situación sus orígenes y sus perspectivas.

Toda esta historia empezó mucho tiempo atrás.
Empezó con los viejos vicios estructurales nunca corregidos; con 

el optimismo y la irresponsabilidad que dejaron crecer los problemas, 
aprovechando que el país aguantaba.

Siguió con la incapacidad política para responder al desafío, cuan-
do ya la crisis económica había estallado inocultable con su secuela 
de endeudamientos, devaluaciones, inflación, desocupación, pérdida 
de nivel de vida, imposiciones extranjeras cada vez más imperiosas, 
manotones de ahogado de los sucesivos gobernantes y ruido bajo el 
puente de los capitales que disparaban como ratas que abandonan el 
barco. Quince años de desconciertos políticos y de derrumbe econó-
mico y social.

Primero se atribuyeron los males al «dirigismo», y se intentó en la 
época de Azzini una economía más liberal y ortodoxamente capitalis-
ta, que se estranguló sola. Luego se pensó que faltaban planes, lo que 
era verdad. Se formó la cide. Pero cuando hubo planes se usaron para 
pedir plata prestada, y nadie supo o quiso tomar decisiones indispen-
sables para aplicarlos.
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Entonces se pensó que el Colegiado era un lujo de lentitud e incohe-
rencia (y lo era), y se cambió por una Presidencia personal, dotada de 
grandes poderes. Pero cuando el general Gestido ascendió a ese cargo, 
al frente del Partido Colorado triunfante, y se sumergió en el más pe-
noso mar de contradicciones que se haya visto en la República en mu-
chos decenios, quedó a las claras que detrás de los males del Colegiado 
se había ocultado otro mucho más profundo y difícil: la incoherencia 
e inadecuación de los grandes partidos, grandes andamiajes artifi-
cialmente sostenidos por los rebuscados privilegios conocidos por la 
ley de lemas, que les permitían ganar batallas electorales después de 
muertos, pero no adoptar las decisiones indispensables para gobernar.

A todo eso, la hoguera de la inflación ardía a más y mejor, quemando 
las riquezas, las tradiciones de convivencia y el saldo de progreso so-
cial y político conquistado pacientemente por generaciones anteriores. 
Cuando la fiebre del enfermo es muy alta, aunque sea solo la manifesta-
ción y el síntoma de otro mal más hondo, contribuye también a matarlo.

El mal subterráneo era el estancamiento de la producción, arraiga-
do en la mala distribución y tenencia de la tierra, que esperaba y espe-
ra aún (aunque sin esperanzas), una reforma agraria justiciera y dina-
mizadora; arraigado también en sistemas de comercialización agraria, 
de comercio exterior, de banca y finanzas, librados a la especulación 
de los poderosos; y en la falta de una política industrial concebida para 
hacer del Uruguay el país industrializado que debe ser, so pena de re-
gresar al subdesarrollo, el sometimiento y la miseria; y en la falta de 
una política social audaz y racional, que sirva efectivamente a la gente 
y que no paralice. El mal subterráneo era ese estancamiento que pedía 
y pide las grandes transformaciones de dimensión revolucionaria que 
nuestro partido postula.

Entretanto se luchó (cuando se quiso luchar) sólo contra los sínto-
mas. Se buscó atraer y dar confianza a los poderosos que no invertían, 
a los capitales que huían, a los prestamistas que condicionaban sus 
préstamos. En la persecución de la estrategia imposible, se regaló el 
país sucesivamente a unos y a otros. Algunas veces se inventó, y mu-
chas se escribió al dictado; particularmente al dictado de los presta-
mistas, y entre ellos al del Fondo Monetario.
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En todo caso hay que decir, porque es fundamental para entender lo 
que ha estado pasando, que cada vez que ha aparecido en el último dece-
nio un gobierno duro y coherente, con propósitos definidos (los períodos 
de Azzini, Ortiz o Pacheco), ha sido un gobierno de derecha con respaldo 
de grupos oligárquicos nacionales y con apoyo extranjero, para realizar 
un programa económico firmado con el Fondo Monetario Internacional. 
Esos gobiernos atrajeron la confianza y el respaldo de esos grupos no 
solo con los beneficios materiales inmediatos que esas políticas les pro-
porcionaban (beneficios a veces muy grandes), sino con el atractivo de 
su resolución para tomar «medidas impopulares». Y antipopulares.

Esto es muy importante. Los grandes problemas nacionales necesi-
tan soluciones claras. O las soluciones de sentido popular se expresan 
y se realizan democráticamente a través de partidos, o alguien ocupará 
su sitio. Tal vez para adoptar políticas regresivas y antipopulares. Tal 
vez para gobernar pisoteando los ideales y las tradiciones democráti-
cas. Tal vez ambas cosas, como actualmente.

La ficción de los grandes partidos y de sus lemas, buena para per-
petuarse y rotar en el poder, le ha quitado el suelo bajo los pies a la or-
ganización democrática del Estado uruguayo, y ha permitido la trans-
ferencia del poder a la coalición de los grupos económicos poderosos 
de adentro y de afuera. Al pueblo lo ha dejado políticamente desarti-
culado, limitado a la protesta, a debatirse en una defensiva cada vez 
más colérica y desesperanzada.

Después del escándalo Acosta y Lara, después de la infidencia y 
la devaluación, Pacheco se lanzó con su gabinete oligárquico, divor-
ciado de los cuadros políticos y del Parlamento, a un nuevo sistema 
de gobierno. En vez del respaldo político instaló la intimidación. Puso 
medidas de seguridad, violó la Constitución y las leyes repetidamente, 
embistió contra la oposición política, contra los sindicatos y contra 
la universidad, exasperando todos los conflictos. Cortó la libertad de 
expresión, aprisionó por millares, militarizó a los civiles, amedrentó 
al Parlamento replegándolo, con excepción del pdc y otras minorías, 
en una tolerancia cómplice, que duró los nueve meses de las primeras 
medidas y se expresó en un centenar de convocatorias sin número de 
la Asamblea General.
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Con este sistema impuso drásticamente una política económica que 
hasta entonces se había intentado en forma vacilante. Fueron frena-
dos bruscamente los precios y los salarios en condiciones en que estos 
últimos aguantaron el peso de la detención sufriendo una reducción 
impresionante de su valor real y causando una gran contracción del ni-
vel de consumo de las masas. La inflación paró, en buena parte, pero la 
vida económica misma ha quedado semicongelada, endurecida por la 
rigidez de disposiciones dictatoriales y el costo social ha sido enorme.

Pero este sistema, el imponer injusticias por la fuerza, sumerge al 
país y lo destroza en conflictos internos, además de destruir los valores 
democráticos. Y políticamente no puede durar. Esta forma de intimida-
ción no puede ser un sistema permanente. Al transcurrir el tiempo, y 
aún lejos de las fechas electorales, la oposición se despierta. No puede 
tolerar todo sin suicidarse. La caída de Peirano, y el enfrentamiento 
a propósito de la clausura del diario Extra y de la militarización, son 
despertares de una oposición mayoritaria que no puede tolerar todo 
ni presenciar pasivamente o intimidada la caída por un despeñadero 
dictatorial.

Y ahí estamos. Todo el país debe interrogarse. ¿Vamos hacia rehacer 
las fuerzas y las alineaciones políticas para posibilitar una política de-
mocrática y de sentido social al menos tolerable? ¿O se sigue forzando 
el sistema de intimidación hasta un encontronazo frontal en que se de-
fina si aquí mandan los designios de un hombre y su grupo oligárquico, 
o el Parlamento, las leyes y la Constitución de la República?

2.8.	La hora del juego claro

[Editorial de Flecha, 8 de agosto de 1969, publicado en Del pachequismo  
al Frente Amplio, pp. 35-38.]

El miércoles 6 de agosto de 1969 la Asamblea General adoptó una 
decisión histórica cuando pocos creían que se atreviera a hacerlo: 
dejó sin efecto la militarización de la banca privada. La resolución 
tenía consecuencias fundamentales y clarificadoras: el Parlamento 
asumía su papel, anulaba una medida inconstitucional, y abría el 
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camino para una solución negociada que estaba al alcance de la 
mano. El desconocimiento de esa decisión por el presidente rompió 
en forma capital el orden jurídico, dejando de nuevo el sistema insti-
tucional al borde del abismo.

Después de historiar el largo paseo por las regiones de la irrespon-
sabilidad y de la torpeza, que nos ha traído al punto en que estamos, 
después de mostrar que este modo actual de gobernar asustando para 
poder desbordar dictatorialmente la Constitución y las leyes, no puede 
ser un sistema permanente, lanzábamos en nuestro número anterior 
algunas preguntas hacia el futuro.

Examinemos un poco las posibilidades.
¿Cómo llegar primero, simplemente, a 1971, o mejor dicho al 1.º de 

marzo de 1972 en que un nuevo gobierno debe tomar el mando?
¿Cómo llegar, a más plazo, a organizar en el país una respuesta po-

lítica a este enorme desafío de la crisis nacional en que nos debatimos 
desde hace largos años, y que arriesga no solo dejar la nuestra como 
una época sombría, sino marcarnos como una generación maldita?

Falta un año y medio para entrar en el año electoral, y dos y medio, 
la mitad de un período de gobierno, para que el cambio de mando se 
haga efectivo. No es poco para lo que el país está sufriendo.

Siempre pensamos, desde que este sistema empezó a operar en 
todo su rigor, en junio de 1968, tenía un plazo limitado para fun-
cionar: aproximadamente dos años. Un sistema que se basa en la 
intimidación, que opera desbordando y pisoteando la Constitución 
y las leyes, que se desinteresa totalmente por el respaldo político y 
parlamentario, y hace retroceder las mayorías (¿opositoras?) ante el 
fantasma del choque de poderes, y (¿y por qué no decirlo?) del golpe 
de Estado, no puede subsistir en período preelectoral. La oposición 
que optara por tolerar todo, por cruzarse de brazos y no existir, por 
desatender las convocatorias de la Asamblea General, o por tomar 
resoluciones en la misma y agacharse cuando las desacatan (como ha 
pasado en el caso de la clausura del diario Extra), se suicidaría polí-
ticamente. No solo agravaría el peligroso desprecio del Parlamento, 
de los partidos y de los políticos, como hasta ahora. Desaparecería 
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electoralmente. En política el pueblo perdona muchos errores, pero 
no perdona la inexistencia.

En consecuencia, siempre pensamos que pasados estos dos años 
del actual sistema solo quedarían tres cosas posibles:

1.	 Una coalición política de derecha que tuviera mayoría parlamen-
taria y respaldara en lo esencial la actual línea económica y social 
del señor Pacheco. Esto podría lograrse por la coparticipación 
de grupos blancos. Permitiría «legalizar» lo actual, sin cambiar 
su sentido social y económico, pero restableciendo libertades 
políticas e individuales, al menos para posibilitar el desenlace 
electoral.

2.	 Una elección parlamentaria que reconstruyera el mosaico de 
fuerzas y proporcionara nueva orientación y respaldo para una 
política dentro de las reglas democráticas.

Estas dos salidas solo podrían tener éxito mediante la ruptura 
transversal de los dos grandes partidos. Mientras el Partido Nacional 
pretenda actuar unido como alternativa (¿con qué sentido?) de oposi-
ción, estas salidas están bloqueadas.

3.	 El encontronazo frontal de poderes desdeñando las amenazas 
expresas o latentes. Queremos decir, la vía franca, sin aprensiones 
ni «prudencias» corrosivas, señalada por nuestro sistema cons-
titucional, terminar por decisión de la Asamblea General con la 
militarización (ya que hay consenso de que es inconstitucional y 
de que su extensión a grupos cada vez más amplios de la pobla-
ción provoca resultados funestos); responder a la clausura de 
diarios en uso de presuntas facultades ordinarias, con la censura 
al gabinete o el juicio político; etc.

Esta actitud no es, de ningún modo, jugar irresponsablemente al 
golpe de Estado. Es simplemente poner las cosas en su sitio después de 
interminables tolerancias que nos han llevado a una distancia enorme 
del orden constitucional y de las reglas del juego democrático. Nadie 
podría calificar al Parlamento de apresurado o imprudente. Por el con-
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trario, de todas las tiendas se le acusa sin ambages de una blandura 
irresponsable. ¿Por qué suponer de antemano que las decisiones no 
serían acatadas? El Parlamento recuperaría su prestigio en el momento 
en que actuara con decisión. Y muchos que por el camino de las con-
cesiones han sido arrastrados a un terreno que no les gusta, ante un 
planteo claro y firme serían llamados a su responsabilidad.

De estas tres salidas, la segunda es en estos momentos imposible. 
Con toda franqueza, no existen, en el momento en que estamos, las 
garantías mínimas ni la libertad de expresión y de propaganda que 
hacen posible una elección.

La primera salida no ha sido aceptada ni rechazada francamente. 
En esas condiciones no puede llevar a ningún lado. Un coqueteo de 
coparticipación o colaboración, que pretende ser compatible con man-
tener a los blancos unidos y haciendo figura de oposición, es una solu-
ción que, queriendo salvar todo, todo lo pierde. Durante quince días, 
mientras la militarización se extendía a la banca privada y la línea dura 
triunfaba en el gobierno, los blancos se entretenían con el hueso que 
les había echado Pacheco. Públicamente han pedido ahora un hueso 
sin carne. El entretenimiento puede durar mucho rato.

Tal vez lo más peligroso en este momento es que los grupos políticos 
se empantanen en un juego de minúsculas habilidades sin horizonte. 
Se atribuye a Echegoyen el propósito de «ir llevando a este mozo, ayu-
dándolo a irse», al parecer dentro de dos años y medio y «sin quiebras 
institucionales». Será o no verdadera la atribución, pero es una de las 
intenciones posibles. Falta saber si el camino de las indecisiones y las 
medias tintas conduce a eso; o a un progresivo embotellamiento hacia 
la dictadura, mientras se destruye el resto de prestigio del Parlamento, 
de los políticos y de los partidos.

Mucho tememos que varios dirigentes blancos capaces de una ac-
titud más nítida se hayan dejado enredar en una telaraña de conver-
saciones, proyectos, informes, amagues y vacilaciones, cuyos hilos 
pasan por la mano del Dr. Echegoyen, y cuyo efecto es bloquear todos 
los caminos de salida.

Hay que jugarse frontalmente. No hemos apelado todavía a todas 
las lealtades. Ni está, de ningún modo, todo perdido.
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2.9.	¿Decir? ¿Qué? ¿Cómo?

[Artículo en De Frente, 24 de setiembre de 1969, publicado en Del pache-
quismo al Frente Amplio, pp. 55-58.]

Reabierto De Frente que, de clausura en clausura, habría de termi-
nar en una definitiva, recogió esta página de protesta.

Me había propuesto colaborar en estas páginas usando regular-
mente este espacio los martes de cada semana. El primer intento fue 
accidentado. Mi artículo firmado mereció el honor de figurar en la lista, 
entre ridícula y siniestra, con que el Poder Ejecutivo quiso justificar la 
clausura de De Frente por tres días. Como dice el viejo adagio: «Mal 
empieza la semana el que lo ahorcan el lunes».

No voy a reiterar ahora consideraciones sobre esa clausura. De 
Frente recogió ampliamente el debate en la Cámara cuando lo plan-
teé como cuestión de fueros. Pienso que es inseparable de la función 
del legislador (somos representantes nacionales) informar al pueblo 
de nuestras opiniones y de los acontecimientos en que lo estamos re-
presentando. Como creo que son inseparables, en la democracia, el 
funcionamiento de un parlamento libre y la existencia de una opinión 
pública también libre, sin deformaciones ni mordazas.

Es claro que nadie en la Cámara podría tener una duda seria sobre 
esto. Pero hay algunos que no pueden soportar que vibre en nuestros 
reproches una mística de la libertad y de los derechos de la persona, que 
antes compartieron, y que tal vez creían viva hasta hace poco. Y, como el 
envidioso de la fábula de Esopo, prefieren perder un ojo, con tal de ver a 
su adversario sin los dos. Prefieren arriesgar para el futuro el triste prece-
dente que un día puede volverse contra ellos, con tal de taparnos la boca 
a los que no tenemos ni mayorías, ni fuerza, ni espacio radial, ni invita-
ciones a la televisión, ni diario propio, salvo estas páginas hospitalarias.

Con lo que, en definitiva, nos hacen un homenaje.
Pero sin volver sobre todo eso, tengo que reconocer que la posibili-

dad de seguir escribiendo en De Frente me sume en confusiones.
Una clausura de tres días puede ser seguida por otra definitiva 

por el menor descuido. Esto, naturalmente, no lo saco de ninguna ley 
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(que ninguna permite clausurar diarios). Como las leyes y la Consti-
tución no rigen, lo saco de un curso práctico sobre sicología de los 
dictadores.

La verdad es que no sabemos qué se puede decir. Esto mismo que he 
escrito quizá no sea publicable. Consultaré lo que opinen los amigos, la 
Dirección del diario y los linotipistas. Tal vez nos equivoquemos todos 
juntos. El decreto habla de todo lo que «directa o indirectamente pueda 
influir en la agravación o subsistencia de los hechos...». ¿Cómo se sabe 
si una opinión, cualquier opinión, no puede influir indirectamente en 
los «hechos»? ¡Es tan fácil demostrar que todo influye al menos indi-
rectamente! Sería tan simple condenar cada una de las frases de este 
artículo como prohibir la divulgación de los artículos de la Constitu-
ción de la República. ¿Y no se mencionó, en el decreto de marras, la 
página primera de De Frente, que ponía bajo el título «Prohíben infor-
mar» el texto del artículo 29 de la Constitución?

Escribir hoy es caminar por un piso en que todas las tablas pueden 
ser falsas. No sé si no sería mejor la censura previa, (¡oh, vergüenza y 
miseria de andar eligiendo entre semejantes extremos!), cuando las 
normas de lo prohibido están en ese estado «gaseoso» en que no tienen 
forma, ni consistencia, ni dimensión.

Porque lo duro, lo cruel, es que se arriesga la subsistencia de una 
tribuna rara y preciosa. El Ejecutivo quiere hacer la política del Gobier-
no, y la política de la oposición. Respeta a El Popular porque quiere que 
la oposición sea comunista. No quiere voz para el resto del país, que 
rechina los dientes y que brama en nombre de otros amores, de otros 
valores y de otros principios.

Pero, además, lo duro, lo cruel es que se arriesga la fuente de tra-
bajo de 150 familias. Familias de periodistas y de gráficos para los cua-
les el diario es la comida, la casa, y la ropa; que han comido durante 
mucho tiempo el pan amargo de la paralización sin compensaciones; 
que tienen suspendida de un hilo sobre sus cabezas la espada de una 
decisión impredecible.

Y, entonces, ¿quién puede reprocharnos que, aun quienes no tene-
mos riesgos personales ni partidarios que cuidar, comencemos a cavi-
lar si ponemos por escrito lo que pensamos?
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¿No tendremos que comenzar a elegir los temas? ¿No deberemos 
finalmente plegarnos a los silencios engañosos que traicionan al pue-
blo, a ese pueblo que necesita de nosotros la verdad, nada más que la 
verdad y toda la verdad, como los jueces en los juicios?

Esta es la eficacia de ese sistema, la sórdida y descalificada eficacia 
de ese sistema.

Cuando alguien decomisa libros y los destruye sin pagarlos, los libre-
ros perjudicados comienzan a mirar los libros con desconfianza. Cavi-
lan, se ponen aprensivos frente a ciertos títulos y ciertos temas. Piden po-
cos ejemplares, por las dudas. Los ponen en los estantes sin exhibirlos.

Cuando el canillita, en una requisa, se ve despojado de los ejempla-
res de un diario que había pagado, le toma miedo a ese diario, aunque 
el público lo pida.

Cuando el obrero gráfico ha pagado con desocupación y con miseria 
la clausura del diario en que trabaja, se siente empujado a volverse 
censor de lo que imprime. Y entonces la opinión pública, aunque no lo 
nota, deja de oír ciertas voces, de informarse sobre ciertos hechos, de 
escuchar ciertas verdades. Y la opinión toma otro color. A no ser que 
reaccione, sensible y repugnada, contra la mordaza misma.

¿Acaso los dictadores estafan siempre los resultados electorales? 
No. Muchas veces los preparan acondicionando antes la opinión. Y 
los resultados de las encuestas, ¿escapan acaso a ese acondiciona-
miento?

Tal vez ese sea el nudo de la cuestión, y el gran homenaje que el Go-
bierno tributa en estos momentos a la oposición. Cuando aprovecha de 
los conflictos gremiales y de los episodios de terrorismo para extender 
la censura y la mordaza a la oposición política, está reconociendo que 
solo así puede (¿o no puede?) evitar su juicio.

Y con eso reconoce y homenajea a nuestra fuerza. Nuestra fuerza que 
tiene pocos derechos respetados y poco poder, pero que llega al corazón 
de la gente. Y allí encuentra vivo lo que este Gobierno ha olvidado: valo-
res, principios, tradiciones, e ideales nacionales, hoy pisoteados.

Cuando interviene para acallarnos, lo reconoce y nos homenajea.
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2.10.	Derroche de sangre / Lo inconducente de algunos atajos

[Artículos de Flecha, 13 y 20 de octubre de 1969, publicados en Del pache-
quismo al Frente Amplio, pp. 66-69.]

El 8 de octubre de 1969 los Tupamaros tomaron simultáneamente 
varios puntos estratégicos de la ciudad de Pando, aislándola y ob-
teniendo de los bancos locales un botín multimillonario. En un des-
pliegue espectacular por tierra y aire la policía les cortó la retirada 
dejando como saldo la pérdida de la mitad de botín, cuatro muertos 
y tupamaros capturados.

Producidos los hechos sobre el cierre de la edición de Flecha del 13 de 
octubre solo fue posible incluir una breve nota con la que encabezamos 
las reflexiones más extensas del número siguiente, el 20 de octubre.

La audaz y ambiciosa operación de los Tupamaros en Pando; la 
poderosa, rápida y coordinada reacción policial; el volumen de lo ro-
bado y la pérdida del botín; los espectaculares combates; el número 
de capturas; pero sobre todo el riego de sangre y la pérdida de cuatro 
vidas jóvenes, han estremecido y conmovido a la población uruguaya.

¿Coraje? Sin duda. ¿Idealismo? Seguramente. Pero, ¿para qué? 
¿Adónde lleva este juego de acciones y reacciones sino a un derroche 
de violencia y de sufrimiento sin futuro? ¿Están realmente cerrados 
otros caminos para la construcción de las transformaciones salvado-
ras? ¿Qué espejismos y preconceptos orientan en ese sentido el estalli-
do de los idealismos desesperados?

Y, ¿quiénes tienen las culpas del vértigo de violencia que sacude a 
la oligarquía, a los Tupamaros y al Gobierno?

Demasiadas preguntas para este espacio.
Por ahora dejamos el testimonio de nuestra angustia, que no es solo 

por el sufrimiento, sino por constatar la profundidad de la desorien-
tación y el desconcierto con que el Uruguay se revuelve en su crisis.

* * *
En nuestro número anterior dejamos suspendidos varios interro-

gantes al tiempo que sucintamente y casi sin explicaciones fijábamos 
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nuestra posición sobre los episodios de Pando. Debemos la explica-
ción y la respuesta, aunque sea en los límites que un artículo permite.

Y, primero, queremos reiterar nuestro respeto al idealismo y al co-
raje de quienes se juegan la vida en la lucha por lo que creen un cami-
no de liberación popular. Frente a esos muchachos muertos ninguna 
inclinación sentimos a denigrarlos con los adjetivos que hemos visto 
multiplicarse estos días en la prensa. No es nuestra misión en política 
juzgar méritos personales subjetivos, tarea que no pensamos usurparle 
a Dios. Pero nada nos cuesta dejar constancia de nuestro respeto.

En cambio, es imprescindible en política juzgar las acciones por 
lo que significan para la gente por la esperanza y el sufrimiento que 
derraman sobre la gente real. Sobre las víctimas de los episodios de 
violencia y sobre las víctimas de todas las formas de injusticia. Sobre 
los hombres y mujeres de hoy, y sobre los hombres y mujeres de las 
generaciones futuras.

Y en ese plano tenemos todo el derecho y toda la obligación de pre-
guntarnos a dónde llevan las acciones de esos grupos que la prensa 
llama, para acomodarse a los decretos, «extremistas». Tenemos obli-
gación de prever y de pronunciarnos responsablemente.

No podemos ser optimistas con respecto al futuro de esa acción.
Por una parte, es indudable que uno de los efectos más inmediatos 

de esas actuaciones es modernizar y perfeccionar el aparato de repre-
sión del Estado. Todas las sociedades se defienden frente a la amenaza 
y al ataque persistente e irritante de esos grupos de acción directa. Bas-
ta ver lo que era la policía uruguaya hace algunos años, y lo que fue la 
reacción días pasados, para comprenderlo. Cuentan con experiencias 
de otros países, con asesoramiento y con recursos. No serán tomados 
de sorpresa y no menosprecian el valor del enemigo. En estas condi-
ciones, el poder del aparato represivo presumiblemente ha de resultar 
aplastante.

Por otra parte, la acción de minorías en la clandestinidad segrega a 
esas minorías del pueblo. No sirve trasladar los ejemplos de Cuba con 
su revolución rodeada de las simpatías hasta de los Estados Unidos, al 
caso de un grupo radical de izquierda después de los años que han co-
rrido. Tampoco sirve aplicar los ejemplos de Argelia o Vietnam donde 
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se lucha contra una ocupación extranjera. Cuanto más sangrientas se 
vuelvan las acciones, más se verá, seguramente, el divorcio de la masa 
del pueblo.

Esto en el plano táctico. El resultado más probable de esta acción es 
sumergirnos en un sistema de violencia inútil, al tiempo que se endu-
rece un Estado policial que extiende la represión a todos los terrenos, 
eliminando garantías y derechos, cerrando caminos de esperanza y 
quizás estabilizando una dictadura permanente.

Y en otro plano, ¿por qué el pueblo tendría que confiar a ciegas 
su futuro a un grupo así? Suponiendo que ganara el poder por esos 
métodos, ¿qué tipo de sociedad organizaría? ¿Qué posibilidad tendría 
el pueblo de controlar lo que se hace? ¿Qué oportunidad de rectificar 
rumbos? Una ruleta rusa en la cual nadie sabe cuántas recámaras del 
revólver contienen balas.

El problema no es simplemente táctico. Hay sólidas razones para 
que el pueblo desconfíe y se retraiga. Aunque se hable genéricamente 
de liberación nacional. Aunque la rebeldía se levante ante un régimen 
injusto y ante un gobierno inicuo.

Y es que el pueblo tiene razón en ser desconfiado ante las minorías 
que eligen estos caminos. El pueblo, con su sentido común y quemado 
por cien experiencias, quiere ver y tocar lo que va a ser realizado. Y 
quiere poder retirar la mano si quema. ¡Y tienen razón en quererlo!

Por eso no nos tienta la aventura. Preferimos construir las transfor-
maciones sociales sobre la única base sólida: sobre el apoyo popular 
masivo, sobre el querer del pueblo políticamente organizado. ¿Y quién 
dijo que eso no es posible? Sobre todo, ¿quién ha contado que por estos 
atajos de la acción directa el camino se hace rápido? Ese acortamien-
to ¿no será simplemente un espejismo? Por lo menos, la brevedad es 
un espejismo. Los que están en esa acción, los que tocan sus límites, 
ni siquiera sueñan que sea breve. Tal vez, a cierta altura, empiecen a 
pensar, además, que conduce hacia ninguna parte. O hacia la selva de 
los gorilas.

Es curioso que quienes comienzan descartando la vía de construir 
una fuerza política, por lo difícil e improbable, terminen aferrándose, 
con su idealismo desesperado, a esta improbabilísima esperanza.
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* * *
Algo tendríamos también que decir de la moralidad de algunos 

métodos. Como del lado de la policía nos repugna particularmente la 
tortura, del otro lado nos repugna especialmente el sistema del rehén, 
amenazado de pagar con la muerte o con malos tratos, no lo que él mis-
mo haga, sino lo que otros puedan hacer sin que de él dependa. Sistema 
que tiene una historia negra, y con el cual ninguna consideración de 
eficacia podría reconciliarnos.

No quisiéramos cerrar estos párrafos sin decir algo sobre los que 
tienen la culpa de que la pugna por lo que ha de ser el Uruguay en el 
futuro haya bajado a este terreno.

Pero estas culpas son demasiado complejas para dilucidarlas en al-
gunas frases. Queda el tema para otro día.

2.11.	Manoseos intimidatorios

[Editorial, Flecha, 1.º de diciembre de 1969, p. 3.]

En los últimos días de noviembre de 1969 volvió a producirse una ola 
de detenciones y citaciones a declarar concentradas en dirigentes y 
militantes del pdc, al mismo tiempo que se publicaban amenazas 
del ministro del Interior contra el diario BP Color por haber caído en 
la excepción imprudente de recoger algunas frases nuestras entre las 
de un puñado de legisladores.

Después de unas cuantas semanas en que nos dejaron tranquilos, 
vuelven a rodearnos las presiones, los manoseos y las intimidaciones. 
No se trata de nada que cambie o complete la fisonomía de este gobier-
no. Muy graves tendrían que ser para que modificaran ese rostro que las 
inconstitucionalidades, las ilegalidades y los atropellos a las libertades 
políticas y a los derechos humanos han fijado en trazos negros y duros. 
Apenas nos queda desear, a ese respecto, que este período quede sólo 
como una mancha en la historia, disputando prestigios con los de Gabriel 
Terra, Juan Lindolfo Cuestas, Santos o Latorre. Y que no se convierta en 
algo más funesto: el comienzo de una serie de dictaduras consolidadas.
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Pero, hecha esta salvedad, nuestra protesta mantiene todo su vigor. 
¿Habríamos de dejar pasar manoseos y coacciones solo porque a la 
vuelta de la esquina se aprisione sin causa, se amenace al Parlamento 
o se clausuren diarios por decreto?

Vamos a los hechos.
Y, en primer lugar, a los interrogatorios a que ha estado sometiendo 

estos días la policía a dirigentes del Partido.
A principios de la semana anterior se recibió en la casa del Partido 

un aviso verbal de que los dirigentes de la Juventud, responsables de 
la edición del folleto titulado «Bases para una opción revolucionaria» 
debían concurrir a conversar con el comisario Otero. Inmediatamen-
te, en nuestro carácter de presidente de la Junta Nacional del Partido, 
concurrimos a ver al comisario. A él, y luego al jefe de Policía, en vi-
sita que le hicimos, les expusimos que el documento mencionado es 
auténtico, redactado por los jóvenes del Partido y dirigido a medios 
juveniles. Pero que la JDC es una rama o sección del Partido, y que la 
publicación se había hecho bajo conocimiento de la Junta Nacional, 
a la cual corresponde jurídica y políticamente la responsabilidad de 
los actos y pronunciamientos partidarios. Por eso concurríamos no-
sotros.

Luego, pasamos a preguntar qué problemas se planteaban en re-
lación al citado documento. Nos dijo el jefe de Policía que deseaban 
aclarar el alcance de algunas expresiones, a lo cual nos mostramos 
dispuestos. Más allá de lógicas prevenciones contra el deslizamiento 
de la policía dentro del terreno político, pensamos que la posición del 
Partido es pública y que nada obstaba a que, ante una solicitud cortés 
de las autoridades policiales explicáramos lo que, por el contrario, tra-
tamos de hacer conocer y comprender. En consecuencia, nos ofrecimos 
a dar, en cualquier momento, las explicaciones que fueran necesarias 
para comprender el alcance de lo que el documento expone.

Dicho sea de paso, el documento es serio y claro. No juega al equí-
voco. Cuando usa la palabra revolución define en qué sentido la usa: 
cuando enfrenta las formas de acción directa y de acción clandestina 
(que serían las que explicarían el interés policial por el tema político) 
rechaza los métodos hoy llamados «extremistas» con argumentos níti-
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dos y frontales, como concordantemente lo hemos hecho desde estas 
páginas, particularmente en nuestro editorial del 20 de octubre. El jefe 
de Policía era consciente de esa definición.

¿Por qué (después de esto) la citación de varios dirigentes partida-
rios para interrogarlos? ¿Por qué querer ubicar a los que desempeñan 
tales o cuales cargos? ¿Qué interesa saber quién o quiénes redactaron 
el borrador? ¿A qué pretender averiguar quién lo pasó a máquina?

La existencia de la libertad política es inseparable de un respeto 
extremadamente cuidadoso de los ámbitos en que la gente emite su 
opinión, y de la vida interna partidaria en que se forma la opinión de 
los grupos políticos. Y la democracia es imposible si no se reconoce y 
se respeta la expresión colectiva de opinión, y también la actuación 
colectiva, en partidos políticos.

¿Qué se pretende? ¿Además de desacatar y amenazar al Parlamento, 
además de cercenar la expresión pública del pensamiento, se propone 
el gobierno introducir la presencia coaccionante de la policía dentro de 
la vida de los propios partidos políticos?

En otro plano, nos sentimos obligados a hacer dos puntualizacio-
nes sobre el episodio que suscitara nuestra breve declaración al BP 
Color a propósito de la liberación que terminara con el prolongado se-
cuestro del Dr. Pellegrini.

Sucintamente dijimos que sentíamos una profunda satisfacción por 
la liberación de Pellegrini (afirmación que el diario Acción suprimió 
cuidadosamente al hacer su comentario) y que «lo único que falta aho-
ra es que el gobierno suelte a los que tiene él secuestrados para que 
el país se encarrile definitivamente por las vías normales de libertad y 
respeto de los derechos».

Una primera puntualización se refiere a la imputación de violar la 
Ley de Imprenta, lanzada por el Ministerio del Interior. Suponemos que 
se apoya en alguna de esas interpretaciones que se contestan adecua-
damente con una sonrisa. Pero en cualquier caso la imputación la tiene 
que realizar alguien que carezca de todo sentido de lo que es libertad 
de expresión política.

La segunda es la más grave. Según nuestros informes (no documen-
tados pero de muy buena fuente) el Gobierno pretendió primero, por 
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este motivo, clausurar al BP por tres días. Finalmente, ante las objecio-
nes, habría derivado el asunto hacia el fiscal de Corte. Suponemos que 
por ahí quedará enterrado. Pero aun así es serio.

En la actual situación de falta de garantías, la prensa debe evitar 
recoger opiniones de oposición. La TV, totalmente. Los otros medios, 
salvo excepciones. El BP no es, seguramente, un diario opositor. Si el 
día que recoge una frase nuestra se ve objeto de tal arremetida, ¿no 
quedará al menos aprensivo? Pretender que el diario cometió un delito 
y puede merecer la clausura por recoger textualmente una declaración 
de un diputado opositor, entre otra media docena (la más normal de 
las misiones informativas), ¿no es algo dirigido intencional y exclusi-
vamente a intimidar y a silenciar?

Nos gustaría tener espacio para citar las cosas que podían decirse, 
y se decían, en las viejas épocas de dictadura que más arriba mencio-
nábamos. ¡Y sin embargo son dictaduras casi legendarias!

Sería interesante, para poder comparar adecuadamente lo viejo y 
lo nuevo.

2.12.	¿Consolidando la dictadura?

[Flecha, 23 de febrero de 1970, p. 3.]

El 12 de febrero de 1970, en pleno descanso de la Semana de Carna-
val, un nuevo decreto de medidas de seguridad, violando las más 
expresas garantías constitucionales, sustituyó a las autoridades 
legítimas de la Enseñanza Secundaria por interventores del Poder 
Ejecutivo.

De las distintas posibilidades, resultó verdadera la peor.
Podía haber ocurrido que el gobierno se diera por conforme en ma-

teria de atropellos y comenzara una etapa de normalización. Había 
varias condiciones favorables para que pudiera hacerlo: algunos ob-
jetivos cumplidos en el terreno gremial (ute, bancarios) habían des-
pejado de presiones sindicales el debate de la estabilización. «La paz 
reinaba en Varsovia». Falsa paz de las injusticias despiadadamente 
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impuestas, sembrada quizá de odios y de resentimientos, pero incues-
tionable como calma en lo inmediato. Por otra parte, una clara apatía 
política desde que, ante el desacato y el ultimátum de agosto, se pro-
dujera el retroceso y la claudicación de los blancos de Echegoyen, que 
consagró la debilidad de la oposición y del Parlamento. Además, una 
pacificación en el ámbito de la enseñanza, ya evidente antes de que se 
hiciera total por las vacaciones. Finalmente, una evolución favorable a 
la policía de lucha contra los innombrables.9

Siempre pensamos que, para asegurar un regreso de la dictadura a 
la legalidad, este regreso debía comenzar a más tardar en 1970, es decir, 
un año antes del año electoral. Son varias las razones para pensarlo, 
que no podemos repetir ahora. Pero también dijimos que ese regreso 
había que prepararlo creando las bases de respaldo político y partidario 
indispensables para gobernar democráticamente.

Y esto es lo que no vimos avanzar ni un milímetro. Ese descuido total 
(¿desinterés o incapacidad para gobernar democráticamente?, nos he-
mos preguntado), el «reingreso» en la atmósfera respirable, era el dato 
inquietante colgado sobre la calma chicha del calor veraniego.

Ahora, la calma se ha roto. Y se ha roto por iniciativa unilateral de 
Pacheco: una nueva avalancha de inconstitucionalidad y de agresión, 
meditadas probablemente con toda placidez durante su temporada de 
descanso en el cuadro soleado y tranquilo de Santa Teresa. No bastan los 
frentes de choque anteriores: hay que buscar uno nuevo. No basta conso-
lidar las fronteras de la usurpación: hay que llevarlas varias leguas más 
allá. Y ¡venga el conflicto!, que la amenaza de la fuerza todo lo resuelve.

En el número anterior nos referimos a la gravedad jurídica e institucio-
nal del decreto de medidas de seguridad sobre alquileres. Ahora tenemos 
la intervención de enseñanza secundaria y de la Universidad del Trabajo.

Podemos reconocer (¿cómo no, si lo hemos denunciado veinte veces?) 
que en los dos organismos había problemas graves y necesidad de refor-

9	 El 7 de julio de 1969 se prohibió por decreto (ampliado posteriormente) cualquier mención al 
mln-t en el ámbito público que le otorgara identidad política, además de no poder citar su pro-
pia denominación, recomendando adoptar figuras propias del Código Penal como delincuente, 
maleante, malhechor, reo, etc. La oposición, en respuesta a estas limitaciones a la libertad de 
expresión y censura, usó el apelativo de «innombrables» para referirse al mln-t.
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mas sustanciales. Hábil y taimadamente esa necesidad aparece en los 
considerandos del decreto. Pero todo es la maleza destinada ¡no a es-
conder! ¡que la sangre está a la vista! sino a hacer menos repugnante la 
apariencia del cadáver. El mismo gobierno ha agravado esos problemas 
con la retención ilegal de recursos y contribuyendo a impedir el nom-
bramiento del Dr. Rodríguez Zorrilla. Los problemas tienen otras vías, 
legales y constitucionales, para resolverse. La investigación del Senado 
en la Universidad del Trabajo iba a culminar con la destitución del direc-
tor, quincista y respaldado por los quincistas. ¿La intervención lo salva 
de la destitución? ¿Salva a la 15 de un papel feo? ¿Da más garantías el 
hecho de que los nuevos directores-interventores se nombran al margen 
del contralor del Senado? Si lo que se quiere es hacer un proyecto de 
nueva ley orgánica, ¿hay que intervenir los organismos y encargar la pre-
paración del proyecto a los interventores? Hojarasca, sofismas y técnica 
de propaganda de masas, muy eficaces (lo probaron Lenin y Goebbels) 
cuando el Estado controla todos los medios de comunicación de masas.

El nudo del asunto es otro: controlar políticamente los focos de re-
sistencia que la dictadura encontró en los centros de enseñanza. El 
1.º de setiembre pasado, a propósito del Cosupen, resumíamos los 
cinco ataques que el gobierno había lanzado sucesivamente contra la 
enseñanza, y analizábamos su porqué. Decíamos que el proyecto de 
someter por el Cosupen los ambientes de la enseñanza a los gobernan-
tes políticos de turno era el golpe más profundo, el que iba al nudo 
de la cuestión. Más de una vez comparamos ese proyecto de ley con 
aquel otro de control de salarios del ministro Acosta y Lara. Como en 
aquel caso, decíamos, el proyecto no tiene ambiente para salir en las 
Cámaras, y en sí mismo no es peligroso. Pero la intención de politizar 
la enseñanza, como la intención de congelar los salarios, esas sí iban 
en serio y reaparecían por otros caminos. La congelación se hizo por 
medidas de seguridad; la politización viene por medidas de seguridad.

Muy simple, maleza aparte. Y si alguien tiene dudas, que vea las pri-
meras resoluciones del directorio usurpador de Secundaria: sanciones 
por huelgas, intervención policial en casos de ocupación, prohibición 
de que los profesores se reúnan para tratar asuntos de la enseñanza, 
como lo prescribe la Ley Orgánica.
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Naturalmente, siempre que alguien atropella a alguien, le formula 
cuidadosamente un largo capítulo de cargos y un largo historial de cul-
pas. Lo hizo Hitler cuando invadió Polonia, Castillo Armas cuando in-
vadió Guatemala, Rusia cuando invadió Checoeslovaquia. Lo hicieron 
Onganía y Castello Branco. Lo hizo el lobo de la fábula de La Fontaine 
cuando se comió al cordero.

Y, desde luego, las víctimas pocas veces ocurre que sean santas. 
Las víctimas de los crímenes, a menudo tienen culpas y deformidades 
desagradables.

Pero los derechos sociales están establecidos para los hombres co-
munes. No basta hacer una lista de errores para justificar el atropello. Y 
nada nos solidariza con los vicios y errores de las viejas administracio-
nes, cuando repudiamos el ataque taimado, el pisoteo de la Constitu-
ción, la violación de la autonomía, el avasallamiento del Parlamento, 
la usurpación, la politización que tiende a destruir todos los centros 
de resistencia social que defienden el viejo Uruguay democrático (¡tan 
lleno de vicios, es cierto!) contra la nueva dictadura oligárquica.

Con este arranque, en frío, está descartado un año de pacificación. 
Descartadas, a la vez, la intención y el hecho.

Queda mucho por definir en cuanto a las respuestas. A las respues-
tas gremiales de profesores y estudiantes, a la Universidad que se ve 
en el renglón siguiente de la lista, a los partidos y en particular a los 
blancos turbios, de los cuales cabe preguntarse si seguirán agachán-
dose hasta el día de las elecciones o incluso después de un escrutinio 
por medidas de seguridad.

Entre tanto cabe decir una cosa. El decreto sobre alquileres y este de 
la intervención de la enseñanza tienen una característica común: los dos 
crean un amplio frente de fricciones entre el Poder Ejecutivo y el Poder 
Judicial. Ya ha aparecido una primera sentencia sobre alquileres des-
pués del decreto, que, con toda razón, al parecer, desconoce su validez. 
En el caso de la enseñanza un cúmulo de acciones judiciales puede em-
prenderse contra los delitos implícitos en el atropello. ¿Acatará Pacheco 
a los jueces? ¿Atropellará también al Poder Judicial? Tarde o temprano 
eso ha ocurrido con los dictadores. En vez de desenredar la madeja, nue-
vos hilos se entremezclan en un ovillo cada vez más inextricable. El caos 
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y el conflicto se extienden gradualmente desde la raíz hacia las ramas.
No es el insecto en la hoja, ni la carcoma en el tallo, sino el hongo 

en la raíz. Esos hongos filamentosos que desde la raíz se extienden a 
través de mil vasos, por el tronco y las ramas, hasta las hojas que se 
secan y los tallos que supuran. Esos hongos que obligan a arrancar, y 
a cavar, y a echar cal en el pozo, para que no reaparezcan y dominen el 
sitio como dueños definitivos.

Mucho habrá que discutir de tácticas, mucho que llamar, apelando 
a todas las energías cívicas, para un combate que no admite las debili-
dades ni las evasiones. Pero hoy no cumpliríamos nuestro deber si no 
reconociéramos que el presidente Pacheco ha dado un paso extrema-
damente peligroso hacia la consolidación de la dictadura.

2.13.	«Apoyo el juicio político al presidente Pacheco»

[Flecha, 20 de abril de 1970, p. 5.]

En Diputados se planteó el juicio político al presidente la República. 
El diputado Juan Pablo Terra dio la posición del Partido Demócrata 
Cristiano.

Señor Terra. Pido la palabra.
Señor Presidente (García Rijo). Tiene la palabra el señor diputado.
Señor Terra. Nosotros acompañaremos la moción de juicio políti-

co porque entendemos que este camino es absolutamente pertinente 
en el momento actual. El señor presidente de la República ha violado 
en forma reiterada, como nunca ocurrió en la historia del Uruguay, la 
Constitución de la República y la ha pisoteado, y ha pisoteado tam-
bién los fueros del Parlamento y los derechos de los ciudadanos. Ha 
hecho esto en decenas de ocasiones y en forma extremadamente gra-
ve. Señalo simplemente el uso de las medidas de seguridad fuera de 
su ámbito natural, invadiendo terrenos en los que no corresponden 
de ninguna manera y no me voy a detener en más detalles porque el 
tiempo no me lo permite. Además, señalo que cada vez que la Asam-
blea General levantó las medidas, el señor presidente de la República 
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no acató esa decisión, cuando, de acuerdo con la Constitución de la 
República, aquella tiene la última palabra en este terreno. Del mismo 
modo ha procedido cuando la Asamblea General levantó la clausura 
del diario Extra y la militarización y cuando la Comisión Permanente 
levantó las medidas.

Una vez tras otra, el señor presidente de la República ha pisoteado 
los fueros del Parlamento y el orden jerárquico establecido por la Cons-
titución de la República. Pero no solo ha cometido desacato. Además, 
ha tenido la inaudita audacia de enviar a una comisión de la Asamblea 
General al señor ministro de Defensa Nacional para que nos formulara 
la amenaza de que si la Asamblea resolvía determinada cosa el Ejér-
cito la desobedecería. Esto traspasa todos los límites de lo tolerable y 
coloca a la situación actual en el casillero de las dictaduras y no en el 
de las aisladas violaciones constitucionales que puedan sanearse con 
correcciones ocasionales.

Y ahora voy a hacer especial mención a la insólita clausura del dia-
rio De Frente, resuelta en el día de ayer. Este diario —con el cual estaba 
vinculado, si bien no en detalle, por lo menos en cuanto a respaldar 
la tribuna que brindaba a la oposición— evidentemente creaba pro-
blemas políticos al Gobierno porque era una voz de oposición y de-
nunciaba los derechos conculcados. Sabemos que la campaña contra 
las vergonzosas torturas que se han generalizado como una práctica 
maldita dentro del escenario nacional, molestaba al Gobierno de la Re-
pública. Es verdad que muchas denuncias que nosotros consideramos 
imperioso hacer han perturbado realmente y molestado a los actuales 
gobernantes. Pero se ha invertido de tal modo el razonamiento que, 
con la filosofía de la razón de Estado, que ha servido de apoyo a todos 
los dictadores, se ha hecho el argumento de que lo que ataca a un go-
bernante o a su conducta desviada es lesivo para el interés nacional, y, 
sin haber tenido ni siquiera la vergüenza de estampar fundamentacio-
nes jurídicas, se ha terminado por clausurar definitivamente, después 
de sucesivas persecuciones, a un órgano de prensa.

Con esto no solo se viola la Constitución de la República en el as-
pecto, digamos, formal o literal, sino que se violan también las nor-
mas de convivencia política que existen en el país. Nuestro sistema 
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democrático se apoya en la posibilidad de que todos tengamos igual 
libertad para expresar nuestras opiniones. Y cuando se amordaza eso 
no solamente se viola un artículo constitucional, sino además algo así 
como el pacto básico que está sustentando la razón de ser de todo, el 
régimen democrático en nuestro país, y se está empujando a la opo-
sición, y particularmente a las juventudes —que ya no creen en los 
caminos institucionales, para consternación nuestra— hacia vías de 
hecho que están asolando, amargando y entristeciendo a la República. 
Se responde a la fuerza con la fuerza; se pasa por encima del derecho, 
del respeto a las libertades y a la Constitución y se usa la arbitrariedad 
contra la fuerza, provocando a su vez el desborde de la fuerza.

Creo que el actual presidente de la República está empujando al 
país a un despeñadero del cual tal vez tardemos años en salir. Antes 
de dejar, quedándonos en silencio y pasivos, tenemos la obligación 
—con todos los riesgos que ello supone, porque están pendientes las 
amenazas que se nos han hecho varias veces desde la Casa de Gobierno 
y desde muchos lugares de la República— de sentar en el banquillo de 
los acusados y apartar del cargo a este presidente que ha violado las 
normas básicas de la Constitución y de la convivencia nacional.

2.14.	 Ante incidentes violentos en el liceo Bauzá  
y otros centros educativos

[Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, tomo 600, n.º 1530, 3 
de junio de 1970.]

Señor presidente: Tiene la palabra el señor diputado Terra.
Señor Terra: Señor presidente: me voy a ocupar de un tema que 

ya ha sido tocado en sala, el de la situación creada en el liceo Bauzá.
Creo que en este liceo se están manifestando los efectos de algunos 

graves errores que se han venido cometiendo en la enseñanza en los 
últimos tiempos.

Desde tiempo atrás actúan dentro del estudiantado, en forma de 
pseudoestudiantes, policías de investigaciones que realizan actividades 
de todo tipo, inclusive gremiales. Fue notorio el año pasado, durante 
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una ocupación realizada por un grupo gremial, definido como de dere-
cha —para designarlo de alguna manera— la comunicación constante de 
este grupo con la policía, que llegó al extremo de llevar refrescos, utilizar 
el teléfono desde allí, para conectarse con el Ministerio del Interior y 
entrar y salir en plena convivencia entre policías y estudiantes de liceo.

También, de un tiempo a esta parte, estudiantes no policías asisten 
armados al liceo. Inclusive, conocemos nombres de estudiantes que, 
sistemáticamente, concurren al liceo Bauzá con armas de fuego. El año 
pasado llegaron a producirse choques entre grupos, en los que los ele-
mentos del orden actuaban en cierto modo comprometidos con los ban-
dos, mezclados en el ámbito del liceo con los grupos de pugna. Este año 
la situación se ha hecho extremadamente grave. El grupo llamado po-
pularmente facho —lo designo así sin pretender analizar su ideología— 
realizó sistemáticamente y públicamente exhibición de armas dentro 
del local del liceo, llegando incluso uno de ellos a mostrarla a la misma 
directora del establecimiento. Esta situación se toleraba pasivamente.

Se han creado provocaciones tan inauditas como la de que estu-
diantes graben la clase a un profesor e intenten fotografiarlo, situación 
que es totalmente violatoria para el docente que está dictando su clase.

El jueves pasado la exhibición de armas, las provocaciones y alar-
des se hicieron muy graves a raíz de una asamblea de estudiantes. Por 
los alrededores había policías que parecían actuar en clara conniven-
cia con ese grupo, o por lo menos había contactos, diálogos, etcétera, 
entre ellos. Esa asamblea se disolvió por falta de garantías.

Al día siguiente se produjo otro episodio extremadamente condena-
ble. Un grupo que casi todos coinciden en ubicar como ajeno al liceo 
—aunque no se sabe exactamente su procedencia— concurrió allí con 
armas, cadenas, garrotes, etcétera, y propinó una paliza a cuatro es-
tudiantes de ese grupo caracterizado popularmente como facho. Esta 
salvajada no cuenta con la aprobación de ninguno de los dirigentes 
estudiantiles responsables que actúan en el liceo.

El sábado, el liceo y sus alrededores eran tierra de dominio del gru-
po de derecha —castigado el día anterior—, cuyos integrantes exhibían 
sus armas y amenazaban, y algunos concurrieron hasta con perros. 
Cuando estudiantes responsables y conscientes que nada tenían que 



99

ver con los episodios del día anterior se acercaban a la zona, los perse-
guían a golpes e inclusive les soltaban los perros, que los perseguían 
y llegaron a lastimar a alguno de ellos. Estos estudiantes que habían 
dominado los terrenos de los alrededores del liceo, y que no hacían 
misterio —porque lo habían anunciado— de que no iban a dejar entrar 
a los estudiantes de las otras corrientes o grupos, tomaban contacto 
con la policía y después de perseguir a un grupo de estudiantes, entra-
ban en la seccional 18.ª

Recién el día martes el Consejo Nacional de Enseñanza Secundaria 
suspendió por unas horas las clases y realizó una reunión entre un 
inspector y profesores del liceo. Esperamos que este primer contacto 
—diálogo entablado con los profesores para constatar la gravedad de la 
situación— llegue a rever una serie de prácticas que en vez de tender a 
entablar la paz y el ambiente de estudio en los institutos de enseñanza, 
están creando un clima de peligrosidad extrema.

La concurrencia de estudiantes armados a las aulas y demás depen-
dencias del liceo es extremadamente grave. También digo que la pre-
sencia de policías pseudoestudiantes elegidos entre muchachos muy 
jóvenes como para que puedan hacer el papel de estudiantes y que van 
armados, no es de ningún modo tranquilizador. No es por esa vía que se 
pacifica el clima. Por el contrario, se están arriesgando vidas humanas y 
daños de una magnitud que solo cuando hayan ocurrido las desgracias 
que en estos momentos se están desafiando, podremos aquilatar.

Pido que la versión taquigráfica de mis palabras se pase al Minis-
terio del Interior.

2.15.	Condena, sí, chantaje, no…

[Editorial de Flecha, 13 de julio de 1970, pp. 4-5, publicado en Del pache-
quismo al Frente Amplio, pp. 120-123.]

Más o menos veladamente, ha estado presente el intento de imputar 
a la oposición política la responsabilidad indirecta de los atentados 
y de los hechos de sangre. El episodio a que alude este artículo es 
uno entre muchos.
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Días pasados, en una redada, cayó uno de los jefes de la organiza-
ción innombrable: Amodio Pérez. El sábado 4, una ola de atentados 
contra policías dejó de saldo un muerto y varios heridos. «Estamos 
viviendo un clima de guerra civil», dijo el senador Cigliutti, y denunció 
a dirigentes políticos que «juegan a la política» con «una demagógica 
e increíble frivolidad».

Sobre estos hechos es imprescindible decir unas cuantas cosas. Pri-
mero sobre el sangriento ataque de los innombrables. No sabemos en 
qué proporción es una represalia o un golpe para amedrentar y exas-
perar, buscando precipitar el descontento y la protesta todavía latentes 
en la Guardia Republicana. Pero sea como sea, nuestra condena es 
igualmente clara.

Condenamos el asesinato a mansalva, especialmente cuando la 
víctima ni siquiera es enjuiciada por culpas o crímenes de los cuales 
se le considere personalmente responsable; especialmente cuando la 
víctima es tomada al azar, rehén anónimo de decisiones que en nada 
controla. Con la misma energía y la misma repugnancia con que re-
chazamos las torturas alevosas y la muerte de prisioneros rendidos, 
rechazamos esta práctica que la misma «guerra civil» no excusa.

Pero, además de eso, denunciamos una táctica absurda que vuelca 
a las masas en manos de la represión oficial, que le regala al gobierno 
la oportunidad para sembrar y recoger los frutos de los desbordes emo-
cionales más indiferenciados, que echa nafta al fuego de una histeria 
con la cual se han forjado siempre los fascismos, y con la cual se ha 
estado forjando, episodio tras episodio, el sistema dictatorial por el 
que nos llevan extraviados a donde no queremos ir.

¡Esto es tan claro! Las propias arbitrariedades, corrupciones y am-
biciones del gobierno, bien probadas y bien manifestadas, son las que 
lo resquebrajan: las torturas, los hechos incontrovertibles que tumba-
ron al jefe de Policía y al ministro del Interior, los que han creado el 
malestar en la Republicana, las ambiciones desembozadas de conti-
nuismo, las mismas clausuras de diarios.

Y, en cambio, todo esto lo fortalece. ¿No sabemos todos que la razón 
de ser de las medidas de seguridad, y del proyecto de seguridad nacio-
nal, es aplastar la oposición política, gremial y social, para imponer 
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soluciones económicas que por las vías normales no podrían ni man-
tener ni haber impuesto? ¿No sabemos todos que en esta operación los 
innombrables son el pretexto permanente? ¿No sabemos que, por cada 
acto de las medidas de seguridad dirigido contra ellos, diez se dirigen 
contra otros, y a otros fines que nada tienen que ver con ellos? ¿No sa-
bemos, acaso, que en el extranjero lo único que existe, como imagen de 
la situación uruguaya, es esa de la «guerra civil» con los innombrables, 
que ha servido para cubrirlo todo?

Y esto nos lleva de la mano a lo segundo: las manifestaciones de 
Cigliutti.

¿Quiénes son, según él, los que juegan a la política «con una dema-
gógica e increíble frivolidad»? Los titulares sugieren al lector incau-
to que probablemente sería la oposición. Una frase del subcomisario 
que habló en el entierro del policía parece apuntar más directamente 
a sectores blancos que antes fueron gobierno: «[...] quienes ayer nos 
apoyaban o defendían, hoy son los que nos atacan y preparan el campo 
de la predisposición en nuestra contra, siendo a la postre otros tantos 
enemigos que hay que decirlo una vez por todas, dan fuerza a cobardes 
para apretar un gatillo y disparar».

Sin embargo, no es tan claro que esos sean los dirigentes políticos a 
que se refiere Cigliutti. Las abundantes consideraciones contra el mo-
vimiento de reelección de Pacheco, que rodean estas frases, permiten 
pensar que el puntapié está dirigido contra los dirigentes pachequistas 
que explotan las conmociones de la llamada «guerra civil» para echar 
a galopar el caballo reeleccionista, sumiendo en la discordia las antes 
disciplinadas huestes del pachequismo. ¿Cómo (¡en estas circunstan-
cias!) divisionismo ahora por ambiciones de reelección? Cigliutti, el 
paciente Cigliutti, el sufrido Cigliutti, capaz de soportarlo todo (medi-
das permanentes, prisiones políticas, clausuras de diarios, congela-
ciones y extranjerizaciones), el mismo Cigliutti se revuelve finalmente 
cuando se le emplaza a que soporte también la reelección.

Si él ha pensado que todo lo demás era soportable a condición de 
terminar en 1971, que todo era soportable menos la reelección, no se 
lo vamos a discutir ahora. Podríamos decir que la reelección es hija de 
aquellos doblegamientos. Pero es otra discusión.
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Aquí lo que importa es que hemos estado sometidos todos a un in-
menso chantaje. Se nos han estado atropellando todos los derechos, 
fuera de la Constitución, quebrando toda lealtad, violando todos los 
juramentos; se han cometido con el pueblo graves, enormes injusti-
cias. Y cada vez que hemos protestado, denunciado, combatido, se 
nos ha acusado de hacer divisionismo en una hora de emergencia 
nacional. Y nosotros decimos: ¿quiénes destrozan al país?; ¿los que 
luchamos para salvar su patrimonio de derechos y libertades, o los 
que aprovechan la «guerra civil» para saciar sus apetitos tantos años 
reprimidos? ¿Quiénes son los que preparan la predisposición contra 
el modesto policía de todas las hambres, de todos los fríos y de todos 
los riesgos?; ¿los que clamamos cuando se les usa para fines inicuos?, 
¿o los que comprometen su honor y su vida exasperando divisiones 
fratricidas, amparándose en el conflicto con los innombrables?

De esta galera de la «guerra civil» han sacado tantas cosas funestas 
los ilusionistas del gobierno, que resulta un poco caprichoso espantarse 
recién al ver salir la ambición continuista. Tan caprichoso como intentar 
oponer a Pacheco una candidatura del general que en su nombre llevó 
al Parlamento el mensaje de que el ejército «no obedecía a nadie más».

Al fin un día hay que enfrentarse al chantaje, o todo estará perdido. 
Puede ser que el senador Cigliutti esté llegando a la misma conclusión. 
Si él recuerda por qué cosas nos hemos rebelado, seguramente no nos 
llamará frívolos.

2.16.	La encrucijada de los secuestros

[Editorial, Flecha, 17 de agosto de 1970, p. 3.]

En la primera quincena de agosto de 1970 el choque entre los Tupa-
maros y el gobierno llegó al clima máximo. Después del secuestro 
terminado en liberación del juez Dr. Pereira Manelli ocurrieron los 
secuestros de Mitrione, Dias Gomide y Fly, el intento de secuestro 
de un diplomático americano, el asesinato de Mitrione y la redada 
en que cayeron en manos de la policía varios dirigentes tupamaros, 
entre los cuales estaba Sendic.
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El Poder Ejecutivo pidió, por primera vez, autorización para suspen-
der las garantías constitucionales.

El secuestro del Dr. Pereira Manelli sacudió al país; pero el de Dan 
Mitrione, asesor norteamericano (y quizá algo más) de la policía uru-
guaya, y el del cónsul brasileño Dias Gomide, junto con el fallido in-
tento de llevarse a dos diplomáticos yanquis de alta jerarquía, mostró 
que se había levantado el telón de un nuevo acto, espectacular y quizá 
decisivo en la historia de los innombrables. Un acto dramático e impor-
tante también en la historia del país.

La presa era grande, y se había tratado de hacerlo más grande. Pero 
mayor aún fue el rescate exigido: la libertad de 150 innombrables presos.

Como al principio no se había fijado plazo ni se había expresado 
que la amenaza era de muerte, la zozobra se mezcló con el desconcier-
to. Luego, un campanazo trajo a la realidad a quienes pudieran estar 
soñando en algún ingenioso e incruento impacto sicológico, como el 
de los secuestros anteriores. La noticia fue clara y simple: liberación 
antes del viernes a medianoche, o la muerte.

Es evidente que el gobierno estaba situado en una encrucijada muy 
difícil. Ceder era muy parecido a renunciar. Tal vez hasta significara 
ser depuesto. Entregar de una plumada todas las capturas de varios 
años. Y empezar de cero luego, con la perspectiva de que, al acumular 
20 o 50 nuevos detenidos, un nuevo secuestro inevitable obligara a 
recomenzar sin esperanzas. Y si ese precio debía ser pagado, ¿no sería 
el precio siguiente aún más grande? ¡Los rebeldes habrían encontrado 
el huevo de Colón! ¡Una técnica mil veces más simple y productiva que 
toda acción política o insurreccional! Y, dada la capacidad técnica de 
los innombrables, repetible hasta el infinito. Ceder era abrir una enor-
me brecha en las defensas y sembrar la semilla de nuevos secuestros.

Del otro lado, si el gobierno no cedía, estaba la imposibilidad prác-
tica de proteger las vidas amenazadas por los raptores, la presión afec-
tiva de la gente, la cólera del Brasil; quizá, la presión, fría, pero mucho 
más efectiva, de los Estados Unidos.

No vamos a discutir si la decisión de no negociar fue acertada. Pero 
lo que es incuestionable, lo evidente, es que el rechazo de toda nego-
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ciación y de todo canje era la única respuesta que podía esperarse de 
Pacheco. ¿O no han comprendido cómo es (y como quiere ser) ese gran 
aislado, autoritario y terco, después que ha llevado al país a la situa-
ción y a los conflictos que nos destruyen? Más allá de su acierto o su 
error, era claramente lo único que Pacheco sabía hacer, e iba a hacer.

Naturalmente que alegó motivos constitucionales y puso por delan-
te la separación de poderes, la democracia y el Estado de derecho, para 
declararse imposibilitado de transar. Él, ¡que todo lo ha violado cien 
veces, hasta por motivos insignificantes! ¿Farsa? Desde luego. Pero lo 
otro sigue en pie.

El contragolpe

Entonces, probablemente, los innombrables comprendieron que 
se habían embotellado y, como golpe desesperado, para reforzar su 
posición y mostrar su eficacia impune, el viernes de mañana raptaron 
al Dr. Fly. Con lo cual, desde el punto de vista del sentimiento popular 
desmejoraron la imagen. Si Mitrione olía a fbi, a cia y a intromisión 
extranjera, ya Dias Gomide, aunque representante de la dictadura bra-
sileña, era simplemente un funcionario de carrera. Pero Fly, un espe-
cialista de suelos, trabajando incluso en acuerdo con la Universidad, 
aparecía como una víctima mucho más injustificada.

El viernes fue un día de vaivenes dramáticos. El Gobierno, que había 
movilizado todos sus recursos, obtuvo imprevistamente un triunfo que 
afirmó su posición y significó probablemente un comienzo de descala-
bro de los innombrables. El largamente buscado Sendic, considerado 
cerebro y propulsor de la organización, y un grupo de altos dirigentes, 
cayó en manos de la policía. Es posible que, forzados por el volumen y la 
audacia de las operaciones que habían emprendido y por la magnitud de 
la acción que habían desatado, se hayan arriesgado demasiado. Pueden 
también echarlo a la cuenta del azar, que tantas otras veces les fue favo-
rable. Pero es juicioso señalar que una lógica más profunda e inexorable 
iba estrechando el cerco en torno de ellos. Lo cierto es que el gobierno 
quedó suficientemente fortalecido como para resultar evidente, a partir 
de ese momento, que sobreviviría a la crisis y a las presiones.
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La muerte del rehén y nuestra condena

De ahí en adelante, no le quedaba mucho margen a los innombra-
bles para elegir sus caminos: matar por lo menos a uno de los secues-
trados, o confesar su fracaso y renunciar para el futuro a la extorsión 
del secuestro. El lunes de madrugada apareció asesinado Mitrione y el 
impacto emocional recogió toda la tensión colectiva de los días vividos, 
tensión alimentada en forma continua por los medios de comunica-
ción de masa.

Esta muerte en frío y deliberada ha provocado en el país entero una 
ola de repulsa. Algunos podrán decir que no tiene proporción con la 
pasividad que rodea a todas las vidas cobradas por la miseria y las in-
humanidades del sistema. Y es verdad: mucho habría que decir sobre 
las responsabilidades de esa violencia anónima que a nadie conmueve. 
Otros dirán que la repulsa está inflada por las propagandas. Y es verdad.

El manejo masificante de la propaganda, dominada por el poder 
estatal y explotada tortuosamente con fines políticos, surge como uno 
de los factores inquietantes sobre el futuro uruguayo. Pero también es 
verdad que esa repulsa está justificada por lo ocurrido.

Rechazamos la pena de muerte, aun impuesta en juicio por críme-
nes sin atenuantes. Pero la muerte al prisionero inerme, amenazada e 
infligida para coaccionar a un tercero, elegida para presionar, conver-
tida en moneda de intercambio, la repudiamos desde lo más íntimo. 
Si alguien piensa que eso nos inhibe de tener posiciones revoluciona-
rias, peor para él. Tenemos la impresión de encontrar ahí una línea 
infranqueable. Y si esa repulsa es un clamor popular, gustosamente 
nos sentimos consustanciados con el pueblo.

Caminos hacia ningún lado

Tres consideraciones de táctica debemos hacer sobre este punto, 
porque somos políticos. La primera, que el secuestro con amenaza de 
muerte da ventajas a los secuestradores si el gobierno cede. Con algu-
nos resultados negativos (como el hecho de que mucha gente les repro-
chaba haber concentrado contra el país las presiones extranjeras), el 
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saldo hubiera sido ventajoso para ellos: liberación de los detenidos, 
prestigio, resquebrajamiento del gobierno. Pero, en cambio, todos 
los resultados son adversos si el gobierno no cede: frustración, ase-
sinato de los rehenes ganándose el repudio de la población o libera-
ción de los mismos demostrando la debilidad del bluff; en cualquier 
caso, inutilidad del instrumento. Seguramente lo sabían. Calcularon 
inexplicablemente mal, jugaron y perdieron. El resto es solo hacerse 
daño a sí mismo y a todos.

La segunda, que por dos veces han intentado dar un salto del nivel 
habitual de sus golpes a una acción de otra escala. La primera fue 
cuando el asunto de Pando, al intentar el copamiento de poblacio-
nes enteras. La segunda, esta. Las dos veces termina en sangre, des-
calabro y grandes pérdidas. ¿Accidentes, o el límite de una técnica? 
Probablemente lo segundo.

La tercera hay que precederla de una advertencia. No sabemos 
qué capacidad tiene la organización clandestina de recuperarse de 
los golpes recibidos. Seguramente son muy graves, pero es prematu-
ro afirmar si ha quedado descabezada de la conducción eficiente que 
había sido gran parte de su fuerza. El tiempo lo dirá. En todo caso, 
hay que prever que algún día habrán de empezar los golpes que ini-
cien su desarticulación y su decadencia. Quizá haya empezado ya.

Siempre dijimos que el talón de Aquiles de estas formas de acción 
directa de élites es que irritan prolongadamente los mecanismos de-
fensivos de la sociedad y del gobierno. La acción provoca la reacción. 
El desafío despierta la respuesta. El cuerpo extraño concentra los an-
ticuerpos. Las sociedades terminan organizándose para dominar los 
factores de disociación cuando tienen tiempo y no son tomadas de 
sorpresa. Hemos afirmado siempre que la transformación social debe 
hacerse por otro camino, apoyándose en partidos que representen la 
voluntad organizada de las masas, del pueblo. Esta otra vía amenaza 
concluir fortaleciendo solo el aparato represivo del Estado (lo que ya 
ha estado ocurriendo) y aun consolidando una dictadura fascistoide 
de derecha (lo que está a la vista).

En estas condiciones, no puede extrañarse que un día los golpes 
comiencen a serles fatales, dicho sea sin hacer interpretaciones im-
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prudentes sobre la real magnitud de los hechos de hoy. Y no podemos 
lamentar que esta experiencia muestre sus debilidades antes de que la 
dictadura de derecha se nos convierta en irreversible. Debemos decir 
esto con coraje, por más grande que sea nuestra condena de la socie-
dad actual y por mayor que sea nuestro rechazo del actual gobierno. 
El camino es otro.

Duelo sí, homenaje no

A la luz de lo dicho es que toman sentido las posiciones adoptadas 
en el Parlamento.

Ante el impacto de la aparición del cadáver, el Ejecutivo propuso 
un día de duelo nacional. Lo votamos reiterando nuestro repudio al 
sistema del rehén, porque lo sentimos, porque lo siente la gente, por-
que lo sentimos con la gente. Lo sentimos como situación trágica del 
país y somos del país antes que cualquier cosa. Pero expresamente le 
negamos cualquier carácter de homenaje al muerto como nos negare-
mos a hacer de él un héroe y, más aún, un héroe uruguayo.

Con todo el respeto ante la muerte, diremos simplemente: que la 
presencia del Sr. Mitrione en la policía uruguaya despierta nuestra re-
beldía, subleva nuestra voluntad de ser autónomos. Para otro día las 
aclaraciones. Pero si condenamos el crimen, no rodearemos de aureola 
un nombre cuya presencia allí nos rechaza.

Suspensión de garantías

En el mismo día, el Poder Ejecutivo pidió a la Asamblea General que 
autorizara la suspensión de las garantías individuales, como dice el ar-
tículo 31 de la Constitución, «para la aprehensión de los delincuentes».

Este tema es más largo de discutir. Se puede objetar que el Poder Ejecu-
tivo pide hoy autorización para hacer algo que ha estado haciendo sin au-
torización durante dos años: allanar sin orden judicial, confinar a la gente 
sin semiplena prueba de delito, sin abogado y sin juez. Incluso ha hecho 
mucho más. Y lo ha hecho no contra conspiradores, sino contra los tra-
bajadores y los políticos, contra el pueblo sin distinción de sexo ni edad.
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Las razones del gobierno

Señalemos tres razones, tal como nosotros las interpretamos. La 
primera, es que hoy está bajo los focos, en el escenario, teniendo de 
espectador al mundo entero. Y quiere hacer figura de demócrata. (Y, 
¡oh, ironías de la vida! lo consigue con solo pedir la autorización). Ade-
más, eso le permite aguantar la presión brasilera escudándose en el 
orden legal.

La segunda, que si el Parlamento le niega facultades para actuar en 
un caso en que hay vidas de por medio, ante hechos que todos repu-
diamos, «demuestra» que no tiene «más remedio» que gobernar por 
decreto. Ante la gente, legitima moralmente sus atropellos pasados y 
futuros.

La tercera (para nosotros esta es una simple conjetura en la cual 
no podemos confiar), que ante la gravedad de la encrucijada haya co-
menzado a comprender, o lo presionan a comprender varias fuerzas 
partidarias de la distensión, que es prudente pacificar algunos frentes 
y reagrupar un poco al país que ha destrozado.

Nuestras razones y nuestro voto

Nuestra respuesta ha sido concederle al gobierno las facultades 
solicitadas, pero concedérselas por un plazo muy corto, y delimi-
tándolas con precisión. Con un plazo muy corto (el oficialismo pidió 
sesenta días, nosotros reclamamos limitar a diez), para dar solo lo in-
dispensable y retener el control. Si no, después la Asamblea es dejada 
sin quorum y nadie controla lo que se está haciendo. Pero, además, 
ninguna razón para autorizar la suspensión de todas las garantías, 
a interpretación del Ejecutivo. Enumeración precisa de los artículos 
y de su alcance. Que, de las interpretaciones gubernamentales, ya 
estamos enterados.

Al tomar esta posición éramos conscientes de que no autorizába-
mos nada que el gobierno no se hubiera tomado ya. Lo dijimos en la 
misma Asamblea. Pero clarificábamos ante el país que, en nuestra opo-
sición intransigente, no jugamos al caos ni nos rifamos las vidas hu-
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manas; que no coqueteamos con métodos que nos rechazan; y que es 
falso que la dictadura pachequista «se explique» por una obstrucción 
parlamentaria que le niegue por las vías legales los medios de actuar 
frente a emergencias de gravedad para todos. Esa legitimación no se la 
damos, porque además es falsa.

Pero al tomar esta posición partimos de la convicción de que en 
estos momentos la oposición debe juntar sus fuerzas, aun transando, 
para controlar la situación, al menos parcialmente, y poner barreras 
en defensa del pueblo. Hicimos lo que pudimos, y podría haber triun-
fado una autorización mucho más limitada. No fue por nuestra culpa, 
sino por la incontrolable dispersión de la oposición que tanto hemos 
lamentado.

El oficialismo presentó una moción autorizando la suspensión de 
garantías sin determinar cuáles. Con los blancos opositores armoni-
zamos otra definiendo las atribuciones y poniendo un plazo de veinte 
días. La Alianza votó las dos, pero triunfó la oficialista.

2.17.	Libertad de expresión en Uruguay

[Diario de Sesiones de la Cámara de Representantes, tomo 602, n.º 1562, 9 
de setiembre de 1970.]

Tiene la palabra el señor diputado Terra.
Señor Terra. Vamos a hacer algunas consideraciones sobre la si-

tuación de la libertad de expresión en el país.
Cada día la vemos más deformada, en la prensa y en los canales de 

televisión, donde el acceso de las voces de la oposición es nulo. Desde 
mucho tiempo atrás los canales de televisión suprimieron todos los 
programas de tipo polémico periodístico, en los cuales se confronta-
ba la opinión de distintos sectores políticos. Antiguamente éramos de 
distintos sectores políticos. Antiguamente éramos invitados en forma 
periódica a expresar también nuestras posiciones; después de varias 
prohibiciones —algunas de ellas hechas por telefoneadas directas de 
secretarios desde la Casa de Gobierno al canal para excluir a tal o cual 
persona, y en particular al que habla— quedamos al margen de cual-
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quier investigación a expresar nuestro pensamiento. Algunos progra-
mas polémicos o periodísticos sobrevivieron —cito el caso de aquel que 
se llamaba la Puerta de Oro— aún durante varios meses después de que 
prácticamente la oposición quedó afuera. Finalmente fueron clausura-
dos o simplemente se les negó la posibilidad de mantener el programa.

En estos días, un programa que, de ningún modo nadie hubiera ca-
lificado de opositor y ni siquiera de incisivo en materia política, el del 
señor Ruegger, ha sido también clausurado, negándosele en canal 5 la 
posibilidad de que pudiera continuar con su espacio; previamente, en 
el canal privado también se le había negado esa posibilidad.

Los canales están así inaccesibles, como no sea a las cadenas ofi-
ciales para difundir los puntos de vista del Gobierno. Pero el fenómeno 
va más lejos ya que, de algún modo, se extiende también a la prensa. 
Después de la clausura de los diarios, de las dificultades creadas a otros 
y de las que puedan haber tenido por su propia cuenta, cuando hemos 
intentado manifestar nuestras posiciones, por ejemplo, en ocasiones 
de un hecho de resonancia tan grande como la clausura de Enseñanza 
Secundaria apenas hemos visto alguna línea en los periódicos que, sin 
embargo, dedicaban páginas enteras a las declaraciones del director 
interventor, a las del ministro Fleitas, y, recientemente, a aquellos en 
que distribuía injurias a diestra y siniestra el señor Púrpura después del 
fallo de la Suprema Corte de Justicia sobre su caso.

Todos parecen tener acceso, pero son los de un lado. En cambio, ni 
los canales de televisión, ni la prensa de este país —porque apenas si 
en la radio quedan algunos caminos de expresión— corresponden ya 
a los de una República democrática, sino a los de un país, en que, por 
medios directos o indirectos, más o menos solapados, por la indicación 
del gobernante o de sus acólitos, solo se expresa la voz oficialista.

Si algo hiere de muerte a una democracia es la limitación en la libertad 
de expresión. Si algo la vicia profundamente es la desigualdad de la posi-
bilidad de acceder a los medios públicos de expresión del pensamiento.

Quiero dejar en estas palabras una protesta muy marcada y una 
enorme preocupación. El señor presidente de la República, que ha 
prometido elecciones, debería comenzar a establecer condiciones 
para que una elección signifique algo, porque de poco sirve prome-
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terlas si no se crean las circunstancias en las cuales ellas tengan 
significado y puedan ser la expresión de una voluntad de un pro-
nunciamiento, de un juicio de la ciudadanía realizado en el libre co-
nocimiento de los hechos y en la confrontación, también libre de las 
opiniones discordantes.

Pido que la versión taquigráfica de estas palabras pase a los Minis-
terios del Interior y de Educación y Cultura, en lo que correspondan.

Señor Presidente (Elichirigoity). Se va a votar el trámite que so-
licita el señor diputado.

(Se vota.)
Treinta y dos en treinta y ocho: Afirmativa.

2.18.	Esas acusaciones no las hemos oído

[Editorial de Flecha, n.º 45, 23 de abril de 1971, p. 3.]

Una orquestada campaña de prensa se había desatado desde fines 
de 1970 previniendo a la opinión pública contra los riesgos y desvia-
ciones que amenazarían al Partido Demócrata Cristiano.

No hemos estado para contestar acusaciones. No estamos para con-
testar acusaciones. En el espléndido combate que libramos, la actitud 
defensiva es la última que puede cabernos.

Pero acusaciones hay, ¡desde luego! y abundantes. Les ha atacado 
a todos un frenesí, un ansia de cuidar y proteger la pureza, ortodoxia y 
autenticidad democratacristianas que conmueve. Y, ¡claro! sobre todo, 
protegerla de nosotros, los democratacristianos.

En ese juego han entrado El País, La Mañana, Acción y El Día. Junto 
con cuidar la ortodoxia religiosa de la Iglesia Católica, amenazada por 
Mons. Parteli y Mons. Rubio, cuidan, en el terreno político, con el mis-
mo cariño y con el mismo celo, la autenticidad democratacristiana de 
nuestro partido, amenazada por nosotros. ¡Si hasta El Día protege a la 
Iglesia defendiéndola de sí misma!, ¿cómo puede sorprendemos que El 
País proteja a la Democracia Cristiana, defendiéndola de los peligrosos 
caminos por donde la arriesgamos?
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El hecho de que El Día haya siempre odiado a la religión y a la Igle-
sia hasta el extremo payasesco del dios con minúscula y del señor Pace-
lli, ¿puede acaso hacernos dudar de la buena intención con que ahora 
la tutela? ¿Se convirtieron de golpe? ¿Hicieron la primera comunión? 
¿O esta solícita y angustiada preocupación de ahora es solo una nueva 
modalidad, cortesana y tartufa, del mismo viejo odio?

Y decimos esto porque la piedad de El Día tal vez nos ayude a com-
prender la ortodoxia democratacristiana de El País. El mismo tipo de 
solicitud y de angustia. El mismo viejo odio, que fue despectivo y so-
brador cuando se veían fuertes y nada temían, se ha vuelto reconcen-
trado y sinuoso ahora al sentir la propia fuerza disminuida, el propio 
dominio temblequeante, mientras nuestra fuerza, convertida en ava-
lancha de pueblo, crece para esperanzas del Uruguay que renace.

Y de ese odio a la democracia cristiana como idea, a la autenticidad 
demócrata cristiana en toda su historia, surge el relieve que dan a todo 
artículo, reunión o renuncia, real o supuesta, de cualquiera que haya 
sido o no, ahora o antes, demócrata cristiano y nos ataque.

Si piensan sentarnos en el banquillo de los acusados están muy 
equivocados. Si quieren respuestas, que nos ataquen frontalmente por 
las verdaderas razones: por ser fieles a nuestro programa de transfor-
maciones; por querer reimplantar una democracia, aún más pura, en 
lugar de la que ellos ayudaron a pisotear, por intentar en serio remover 
las injusticias estructurales que denunciamos toda la vida; por ame-
nazar (primera vez en la historia uruguaya) sus predominios. Ahí sí. 
Discutiremos frontalmente.

Pero que no retuerzan demasiado la táctica. Que no monten tribu-
nales de inquisición en defensa de ideas en que no creen, de doctrinas 
que detestan, de la autenticidad demócrata cristiana a la que siempre 
odiaron.

Contestaremos removiéndoles un poco la careta, para que se vea 
bien pintoresca.

No estamos para contestar acusaciones. Somos más fieles que nun-
ca a nuestra doctrina y a nuestro mensaje. Brilla más claramente que 
nunca la profunda seriedad, la verdadera y real convicción con que ha-
blamos de nuestro programa de transformaciones. ¿O creían que tam-
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poco nosotros hablábamos en serio, que también nosotros jugábamos 
frívola e irresponsablemente con los grandes temas en que se juegan 
las esperanzas de los sufrientes?

Han visto que no. Estamos comprometidos con todo en la liberación 
de los oprimidos. El Frente es el encuentro del pueblo. Su programa re-
coge nuestro programa. La Democracia Cristiana es más fiel que nunca 
a sí misma cuando está en la primera línea de la construcción de ese 
Uruguay futuro, que hemos definido democrático, nacional, popular 
y progresista.

Si nos hubiéramos cruzado de brazos ante el malón dictatorial, 
si nos hubiéramos sentado en la torre de marfil, si nos hubiéramos 
prendido a las aberraciones e injusticias del régimen existente, si hu-
biésemos rehuido jugarnos en la tarea de construir con el pueblo el 
futuro por el único camino real y posible, entonces sí mereceríamos 
ser juzgados.

Pero esas acusaciones no las hemos oído.

2.19.	Un episodio que avergüenza al país

[Flecha, 4 de junio de 1971, p. 4.]

Palabras del diputado Juan Pablo Terra en la Cámara de Represen-
tantes sobre incidentes violentos en el liceo n.o 9 de Colón, Monte-
video.

Señor Presidente (Vila): Tiene la palabra el señor diputado Terra.
Señor Terra: Vamos a usar estos cinco minutos para referirnos 

a un hecho lamentable, de los más graves que se han visto en estos 
momentos dentro del panorama caótico de la enseñanza secundaria.

En el día de ayer la policía, con algunas otras personas, invadió el 
liceo n.o 9 de Colón, en un verdadero malón que dejó el tendal de he-
ridos. Fue precedido por acontecimientos anteriores. El día 6 de mayo 
la Dirección del liceo elevó un memorándum a la Intervención de En-
señanza Secundaria, haciendo constar una serie de hechos. Por ejem-
plo, el episodio en que un grupo de alumnos entrevistaba a profesores 
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esgrimiendo garrotes en forma amenazante, difúndase como «fachos» 
(usando estas palabras), diciendo que iban a traer a la «indiada» del 
Bauzá y que iban a venir armados de «bufosos». Todos estos términos 
se encuentran en el respectivo documento. Este hecho fue comunicado 
pero la interventora no hizo absolutamente nada y ni siquiera apareció 
un inspector por el liceo.

El día sábado se repitieron los problemas a raíz de una manifesta-
ción y hubo un grupo de alumnos que intervino en una pedrea. Aho-
ra no hago hincapié especial acerca de este episodio, aunque habría 
muchos detalles interesantes, tales como la intervención de una ca-
mioneta de la policía. De ahí resultó que tres alumnos del liceo fueron 
declarados desgremializados y que el resto del alumnado pretendía 
impedirles el acceso al instituto.

En el día de ayer, en las primeras horas de la mañana, un conjunto 
de personas se presentó en cuatro o cinco patrulleros de la policía, más 
algunas camionetas y divididos en tres grupos entraron al liceo. La de-
nuncia presentada en el juzgado dice: «podemos dividir a las personas 
invasoras en los siguientes grupos: a) un grupo de jóvenes cuyas eda-
des oscilaban entre 16 y 18 años, entre los cuales se pudo individualizar 
a tres alumnos del instituto; b) un grupo de padres desarmados que 
alentaron a estos jóvenes —sin participar de los hechos— y c) un grupo 
de personas mayores de edad», vestidas de civil (debían ser aproxima-
damente una veintena) «al mando del comisario Lucas». Este grupo 
fue el que comandó la operación.

Voy a entresacar algunos párrafos de los testimonios para exponer-
los en los breves minutos que tengo.

Manifiesta una persona:

Al entrar por la puerta actual de entrada vi correr por la cancha de 
basquetbol alumnos que huían perseguidos.

Inmediatamente presencié cuando a la alumna Carmona la arrastra-
ban por los cabellos y la golpeaban hombres armados con palos, cadenas 
y garrotes, ajenos al Instituto. Otros hombres de edad madura, también 
armados, golpeaban a los muchachos que trataban de protegerla.
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En otro párrafo dice: «Fui hacia el frente del Instituto y vi a un gru-
po de alumnos del Instituto (aproximadamente 30) que señalaban y 
gritaban para identificar al alumno Elgue.» Se trataba de un grupo de 
estos estudiantes, que señalaban a los alumnos que había que golpear. 
Y sigue así: «Estos hombres armados se abalanzaban sobre él y se en-
sañaron golpeándolo brutalmente.»

(Suena el timbre indicador de tiempo)
Como me queda poco tiempo voy a elegir algún párrafo. Dice: «En-

seguida salí nuevamente al corredor y vi que un alumno a toda carrera 
se dirigía hacia mí y ya a mi lado fue agredido brutalmente por unas 
seis personas ajenas al Instituto, de edad mediana y complexión fuer-
te. Ya el alumno en el suelo, se le dio con cachiporra, palos y puntapiés, 
con una brutalidad jamás imaginada».

Señor Presidente (Vila): Lamento mucho, señor diputado, pero 
se ha terminado el tiempo de que se dispone.

Señor Terra: Termino con esto, señor presidente, porque no pre-
tendo agregar más testimonios.

Simplemente puedo decir que el saldo de diecisiete heridos y un 
sinnúmero de testimonios de este tipo de escenas de una brutalidad 
mayor, exige que se haga una investigación a fondo y que políticamen-
te se rinda cuentas de un episodio que avergüenza al país.

2.20.Levantamiento de las medidas prontas de seguridad

[Intervención en la media hora previa, Diario de Sesiones de la Cámara de 
Representantes, 6 de julio de 1971.]

Señor Presidente. Tiene la palabra el señor diputado Terra.
Señor Terra. Conexo con el tema planteado anteriormente por el 

señor diputado Elizeire, quería dejar constancia en estos minutos de 
la media hora previa, de que para el día de hoy los legisladores del 
Frente Amplio habíamos solicitado la convocatoria de la Asamblea 
General con el objeto de levantar las medidas prontas de seguridad. 
La reunión de la Asamblea General con esta finalidad se hace cada 
vez más imperiosa.
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Ya está muy avanzado el año electoral y se sigue careciendo de las 
garantías mínimas para el desarrollo de una campaña que exige la más 
libre expresión del pensamiento, como así también de las manifesta-
ciones de las distintas posiciones políticas.

Estamos trabajando en plena campaña electoral bajo la coacción 
y la amenaza de un poder arbitrario que no respeta garantías. Se ha 
vuelto habitual, para vergüenza de nuestro país, el hecho de que, por 
ejemplo, personas que en una noche salen a pegar murales políticos 
terminan en la comisaría, en la Jefatura de Policía o a veces interna-
dos en la Escuela de Policía durante una cantidad de días. Se puede 
decir que este tipo de sanciones cada vez amedrenta menos a la gente, 
porque ella se vacuna contra la prepotencia. De todos modos, tiene un 
poder inhibitorio para algunas personas y significa un manejo absolu-
tamente deshonesto del poder público para presionar las conciencias 
y la libertad de expresión en momentos tan importantes como son los 
previos al acto electoral, en los que se orienta la manifestación pública 
y el pensamiento de la ciudadanía.

Es, pues, absolutamente imperioso restablecer las condiciones ne-
cesarias para que esas garantías existan, como así también la libertad 
del pensamiento escrito —como lo señalaba el señor diputado Elizei-
re— y además todas aquellas que tienen relación con las manifestacio-
nes de la expresión política.

En este momento, cuando se vive en este tipo de situaciones, cuan-
do se hace absolutamente evidente que las medidas prontas de segu-
ridad deben ser levantadas, el pedido de convocatoria de la Asamblea 
General solicitado por un grupo de legisladores tuvo catorce firmas: 
diez de diputados y cuatro de senadores. Son exactamente los legisla-
dores del Frente Amplio y ni uno más.

Quiero que esto quede bien claro, y que todo el mundo lo sepa, 
porque nosotros sobre este tema hemos firmado la convocatoria pro-
movida por otros sectores, cosa que haremos también más adelante. 
Quizás no pasen muchos días sin que otros sectores vengan a solicitar 
nuestra firma con esa finalidad, procurando nuestra palabra y nuestro 
voto para levantar esas medidas que cada día son más insoportables 
para el país.
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Deseo dejar constancia de que en un tema tan fundamental y de 
necesidad imperiosa, han jugado razones políticas que han determi-
nado que la convocatoria de la Asamblea General no se pudiera llevar 
a cabo, ya que necesitándose quince firmas se obtuvieron solamente 
catorce: las del Frente Amplio y ni una más.

Hacemos esta aclaración para el futuro, pues nos parece de la ma-
yor importancia. No pedimos ningún trámite para nuestras palabras, 
sino que simplemente que quedaran documentadas en la versión ta-
quigráfica.
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3.  JUAN PABLO TERRA Y LA FORMACIÓN  
DEL FRENTE AMPLIO (1968-1971)





121

3.	Juan Pablo Terra y la formación del Frente Amplio 
(1968-1971)

3.1.	 Mensaje del Partido Demócrata Cristiano

[Emitido por Canal 12 de televisión, Montevideo, el 23 de junio de 1968.]

En este momento oscuro de la República el pdc cree indispensable 
señalar soluciones. No solo nuestras soluciones económicas, que he-
mos reiterado en los documentos del Partido y en los debates públicos, 
sino soluciones políticas para la encrucijada política actual.

i.	 ancap

Pero permítasenos primero, en un paréntesis, reafirmar desde esta tri-
buna lo que reclamamos en el Parlamento hace diez días: la derogación 
de los convenios petroleros de ancap con las compañías extranjeras y la 
terminación del monopolio de Acodike en distribución del supergás. Nues-
tro compañero el diputado Humberto Ciganda interpeló en esa ocasión 
al ministro de Industria y Comercio sobre estos temas ante el silencio de 
ancap que se negó a enviar un representante a defender su política.

El diputado Ciganda demostró que los convenios han entregado a 
compañías extranjeras facultades y derechos que son del país, y ri-
quezas que podían haber quedado en el país, haciendo un tristísimo 
negocio, y que pueden y deben denunciarse. Y también demostró que 
el monopolio de Acodike da a esta compañía un privilegio exorbitante; 
contrario al interés del público y contrario al mismo texto del contrato. 
Y que puede y debe quedar terminado, abriendo campo a la competen-
cia de otros y a la distribución por la propia ancap.
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La interpelación, a pesar de los intentos iniciales de hacerla derivar 
al escándalo, y del recurso final de dejarla sin número cuando debía 
pronunciarse el ministro, puso a las claras dos hechos muy importantes:

1.	 Diputados de todos los partidos coincidieron con la exactitud de las 
críticas y la necesidad urgente de ponerle pronto final a la situa-
ción.

2.	 No hubo una sola voz de defensa.

El martes 18, el diputado Ciganda presentó un proyecto de minuta 
de comunicación, requiriendo del Poder Ejecutivo que obtenga la de-
nuncia de los convenios y la terminación del monopolio de Acodike.

El Poder Ejecutivo se ha sumado ahora enviando un mensaje pi-
diendo a la Cámara que autorice la denuncia de los convenios. Pero 
esto no requiere ley. ancap por sí puede terminarlos. La emplazamos 
públicamente a que lo haga. Tiene la palabra.

ii.	 La situación del país

Más allá de este problema particular queremos hablar sobre los ca-
minos de salida a esta gran crisis nacional que nos angustia.

1.	 La situación económica
La situación económica cada año más opresiva ha carcomido la 

conciencia pública hasta las fibras más íntimas.
El campo estancado no nos proporciona bastantes productos para 

exportar y no muestra el menor repunte.
La industria paralizada no contiene la ola de una desocupación que 

desanima a muchos hasta empujarlos a la emigración.
La inflación enloquecida destruye el poder adquisitivo de los sa-

larios que quedan cada vez más retrasados. El país mendiga ayuda 
al extranjero, se endeuda cada vez más, firma nuevos compromisos y 
pierde su misma libertad de decidir.

Campea la especulación y la riqueza se nos va al extranjero.
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2.	 La crisis de confianza
La confianza ha sido carcomida, tan golpeada que se corre el riesgo 

de que los ojos no se fijen más en soluciones, sino en la pura manifes-
tación anárquica de la disconformidad, o que se refugie en el egoísmo 
y en la apatía.

No vamos a repetir aquí, para no comprometer al canal y a las ra-
dios que nos han reservado su espacio a pesar de las circunstancias 
imperantes, nuestras opiniones referentes a otras manifestaciones y a 
otras exteriorizaciones de la crisis que todos conocemos.

Pero sí nos vamos a referir a que, entre las cosas que han perdido la 
confianza pública, y tal vez antes que cualquier cosa, está la política 
económica del gobierno, que todavía hace pocos meses despertó ilu-
siones injustificadas.

Política económica que confía a los dólares prestados la recupe-
ración del país; que confía en la libertad de cambio; que trata sobre 
todo de contener los salarios como si fueran la causa de la inflación 
a pesar de estar continuamente en pérdida; que posterga para un fu-
turo de palabras suntuosas, siempre en futuro, las grandes reformas 
estructurales sin las cuales el país no se salva. Una política entregada 
a los grupos poderosos, preocupada por dar a estos la confianza y las 
ganancias, que deberían tal vez llevarlos a realizar ellos el impulso del 
desarrollo del país. Confianza que nunca se logra, y recuperación que 
nunca comienza.

Esta política que el fmi impone al menos a los que no saben dar-
se otra, ha perdido la confianza pública. Severamente la hemos con-
denado y hemos propuesto contra ella otras soluciones que están en 
nuestro plan de gobierno. Pero reaparece, regresa con variantes desde 
hace nueve años, sembrando el descrédito y la oposición, y está más 
firme que nunca.

El hecho de que se mantenga esta política económica, y al modo 
y las condiciones en que se mantienen, nos obligan a reconocer que 
detrás de la crisis económica hay una crisis política. Y que no supe-
raremos la crisis económica si no superamos la crisis política. Crisis 
de la democracia uruguaya, crisis del Parlamento, crisis del sistema 
electoral. Pero sustancialmente crisis de los partidos políticos.
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3.	 La crisis política
Hoy todos la admiten. Basta recordar algunos hechos para com-

prender que esta crisis de los partidos es particularmente profunda.
Primer hecho. El Partido Colorado había criticado acerbamente 

ocho años esa política económica. La gente creyó votar contra ella 
cuando votó a los colorados. Vio con asombro todos los tanteos, las 
contradicciones, las marchas y las contramarchas del año pasado. Y 
ahora, desde noviembre, ve instalarse de nuevo con decisión y firmeza 
la misma política que estaba antes.

Esto provoca un tremendo desconcierto y una tremenda frustra-
ción. Algún diputado colorado ha llegado a gritar dolorido que era una 
estafa a la ciudadanía.

Segundo hecho. El Partido Colorado sostiene al gobierno, salva sus 
ministros en las Cámaras, vota las leyes más esenciales, pero no de-
fiende la política.

El diputado Cigliutti, el senador Vasconcellos, el senador Miche-
lini afirman posiciones diametralmente opuestas a la política del go-
bierno. El vicepresidente de la República hubo de encabezar hace 
pocos días una manifestación contra la política económica del go-
bierno, y ayer mismo ha hecho declaraciones a la prensa que signi-
fican la crítica más dura, más acerba, a esta política. Del otro lado, 
si hay quienes, fuera del Partido Colorado, están acordes con los 
grandes lineamientos de esa política, evidentemente los votos en la 
Cámara no lo reflejan.

Se pierden entre las oposiciones políticas de menor tamaño. Noso-
tros pensábamos, y todo el mundo piensa, que el respaldo parlamenta-
rio del gobierno debe arrancar de la convicción de los parlamentarios. 
Hoy vemos divorciadas convicciones y voto.

Tercer hecho. El Poder Ejecutivo, cada vez más separado de las ba-
ses políticas, forma sus gabinetes con hombres de la banca, del gran 
comercio, y se muestra cada vez más fiel a su línea económica, atorni-
llado a los organismos internacionales, que son mucho más consulta-
dos y mucho más informados y mucho más oídos que el Parlamento.

El presidente, porque está en desacuerdo radical con personajes y 
dirigentes de volumen en su propio partido, o porque cree que estos 
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no le pueden dar una base para gobernar, flota sin respaldo ni apoyo 
parlamentario en un ambiente de inestabilidad que hace grave daño 
al país.

Los grandes partidos han perdido la capacidad de representar la 
voluntad del votante sobre los problemas reales que se debaten, y han 
dejado de ser instrumentos útiles de gobierno. Y esto no es por casua-
lidad, esto es porque desde hace años se convirtieron, al amparo de la 
legislación electoral, de la ley de lemas, en grandes cooperativas de 
votación sin autoridades comunes, sin programa común, sin ningún 
elemento aglutinador de fondo. Y eso ya es irreversible. La agrupación 
de gobierno no funciona, no por casualidad, sino porque no puede dar 
marcha atrás en el proceso de varios años.

Ante eso debemos afirmar que es posible, sin embargo, hacer una 
política distinta. Pero ¿qué pasa con los políticos que hablamos de esa 
política? ¿Qué ve el público de quienes sostenemos que hay que gober-
nar sobre bases radicalmente distintas?

De los que hablamos de emprender sin demora la reforma agraria, 
de los que hablamos en poner en manos del Estado renglones fun-
damentales del comercio exterior, de los que hablamos en hacer un 
manejo dirigido del cambio, por lo menos para los artículos fundamen-
tales, de los que hablamos de sostener a toda costa el poder adquisitivo 
del salario; de los que hablamos de tantos temas coincidiendo en las 
expresiones, ¿qué ve el público? Nos ve atomizados, pulverizados, re-
partidos entre distintos partidos, paralizados muchas veces por disci-
plinas partidarias, y entiende que eso no conforma una alternativa de 
gobierno. No forma una posibilidad real distinta.

Para nosotros es imperioso hacer esa política distinta. Incluso de-
cimos: hay más de una política diferente, diametralmente opuesta 
a esta que practica el gobierno. Proponemos la nuestra, pero coin-
cidimos parcialmente con muchos otros, y es en razón de ese hecho 
que hoy venimos acá a preguntar públicamente esto, que es una de 
las ideas centrales de este mensaje: ¿es o no posible, en esta grave 
emergencia nacional, en torno a un programa mínimo común, sumar 
los esfuerzos para proponer y sostener una alternativa distinta de 
política?
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Es decir, los que discrepamos en la línea actual, ¿somos capaces de 
formar un programa mínimo común y unir nuestros esfuerzos para de-
fender y sostener la sustitución de la actual política por una distinta?

Porque si nos siguen viendo totalmente dispersos, ineficaces para 
sostener una política diferente, el público puede creer que no hay salida 
ninguna, y que seguiremos de elección en elección renovando grandes 
partidos en el gobierno hasta la destrucción total. Y el país no soporta 
mucho tiempo más por este camino.

4.	 La consulta popular
En este momento, en esta encrucijada de la vida nacional, después 

del fracaso de las soluciones que debieron salir y no salieron de la elec-
ción de 1966, creemos que se hace imperioso consultar al pueblo. Esta 
es otra de las ideas centrales que queremos colocar aquí: es necesario ir 
a una nueva elección de diputados y senadores. No estamos de ningún 
modo ni apoyando ni insinuando ninguna especie de desviación de los 
caminos constitucionales; y que no se confunda lo que decimos con las 
aventuradas sugestiones de algunos dirigentes políticos de línea golpis-
ta. Proponemos lo que hoy en este momento mismo en Francia se está 
haciendo: llamar al pueblo para que sea el árbitro de las soluciones. 
No nos parece que nos podamos dar el lujo de esperar cuatro años más 
deteriorándonos, para consultar al pueblo.

Insistimos, lo que proponemos está previsto en la Constitución y es 
un camino perfectamente democrático, esencialmente democrático. La 
Constitución en sus artículos 147 y 148 prevé la disolución de las Cá-
maras en el caso de que la Asamblea General censure a uno o varios 
ministros por la discrepancia radical con el Poder Ejecutivo y sostenga 
esa censura. En el caso de que el presidente, también afirmado en sus 
posiciones, se oponga y mantenga al ministro se puede llegar a la diso-
lución de la Cámara y a una nueva elección de Parlamento.

Esa elección de Parlamento tiene en la Constitución un sentido muy 
claro: es un arbitraje. Opuesto el Poder Ejecutivo al Parlamento, se llama 
al pueblo a que decida y fije su posición. No es fácil; no se llega a eso por 
accidente. Se llega cuando deliberada y conscientemente, Parlamento 
por un lado y Ejecutivo por otro, se afirman en sus posiciones con el 
deseo de llegar al llamado popular.
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Sabemos que hay dificultades de todo tipo, sabemos que hay in-
cluso muchos intereses pendientes, de los parlamentarios que tal vez 
después de la elección no vuelvan. Y del presidente que tal vez pierda 
el apoyo que tenga. Pero por encima de esos inconvenientes sabemos 
que es recurriendo al pueblo, recurriendo a la decisión popular que se 
le podrá dar fundamento sólido a un gobierno que ha perdido en estos 
momentos el respaldo político mínimo indispensable.

5.	 Verdad política
Reafirmamos la fe en esa política democrática que hace del pueblo 

el juez.
Pero para que este fallo tenga sentido, se requiere verdad política. Y 

ese es otro punto fundamental. A eso llamamos, más allá de antiguas 
disciplinas partidarias, el que concuerde con las grandes líneas de la 
política actual es imperioso que sostenga al gobierno, que lo apoye en 
las Cámaras, que se juegue y se gaste con él, y dé la cara ante el pueblo. Y 
que el Gobierno sepa con quién cuenta, y el pueblo sepa quién lo respal-
da. Y que los que propongan una política distinta se pongan de acuerdo 
en un programa mínimo común y se jueguen a fondo contra el gobierno 
para cambiar la política. Para dar otra solución distinta. Sin pasar por 
esta verdad política no tiene sentido la consulta popular y no hay salida 
democrática.

Se dirá: ¿qué pasa entonces con los grandes partidos? Muchas gran-
des decisiones en el país se han tomado al margen de los cuadros de los 
grandes partidos. En cierto modo, dividiéndolos transversalmente. En 
el año 33, el golpe de Estado enfrentó blancos a blancos, y colorados a 
colorados. La reforma del 42 también. El establecimiento del Colegiado 
del mismo modo.

Y la última reforma constitucional, al alcance de la memoria de 
todos, fue hecha por acuerdo de grupos colorados y blancos, contra 
blancos, colorados y otros grupos políticos. No es nuevo que hombres 
de distintos partidos se agrupen en torno a un problema real para dar-
le una solución real que requiere el país, cuando el partido entero no 
puede dar esas soluciones.

Pero aquellas eran soluciones transitorias y este es un problema 
mucho más durable. Estamos convencidos de que las soluciones a 
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la crisis uruguaya dividirán necesariamente en forma transversal los 
grandes partidos porque ya no representan soluciones. Este problema 
es muy durable y de gran dimensión. Hace años que giramos en torno a 
este perno de la crisis económica, sin poder liberarnos de él, y durante 
mucho tiempo no nos liberaremos de él de ninguno modo.

Llamamos pues a la consulta popular con un cambio previo de prác-
ticas políticas. Y ¿qué puede suceder? Hay algunos que se asustan frente 
a fantasmas, que piensan que una elección ahora podría reafirmar la 
línea económica contraria a la del presidente, y que podría oponerse 
entonces un nuevo Parlamento afirmado en la consulta popular a un Po-
der Ejecutivo que está orientado por otra línea distinta. No creemos que 
se deba retroceder frente a fantasmas. Esto constitucionalmente tiene 
una sola solución muy clara. Sabemos que en el momento en que una 
consulta popular elija un rumbo distinto y ponga un Parlamento capaz 
de respaldar ese rumbo distinto en forma coherente, el presidente de la 
República, como es la norma democrática, adaptará su conducta a estos 
nuevos lineamientos. Protestamos contra los temores de ruptura cons-
titucional. De ningún modo creemos que se pueda de antemano inferir 
semejante agravio.

Este es un camino democrático para superar la crisis. Porque la cri-
sis económica está fundada en una crisis política, y la crisis política 
solo se puede superar apoyando de nuevo en el pueblo las respuestas 
reales a los problemas reales. Un Poder Ejecutivo, en un país democrá-
tico, debe tener respaldo democrático en un nuevo Parlamento reele-
gido, rearmado para el momento actual.

Las viejas rutinas no pueden encadenar al país. Los momentos his-
tóricos grandes son los que cambian las organizaciones, las estructu-
ras y las prácticas. Diez años de crisis, de dificultades y de vacilaciones 
nos llevan al momento de las grandes decisiones y el de los grandes 
cambios de conducta. No se olvide que la esencia del sistema democrá-
tico es la consulta popular. Nada más.



129

3.2.	Hace un año y cinco meses

[Editorial de Flecha, n.º 15, 10 de diciembre de 1969.]

En este editorial Juan Pablo Terra realiza una de sus periódicas rei-
teraciones del planteo frentista.

Hace un año y cinco meses, el 23 de junio de 1968, el Partido Demó-
crata Cristiano lanzó un mensaje a la ciudadanía. En él hizo un exa-
men agudo de la situación política de la República y planteó grandes 
interrogantes a los cuales era imperioso dar respuesta. ¿Qué ha pasado 
desde entonces? Cuando las semanas finales del año político van co-
rriendo rápidamente, cerrando una etapa más de la más dura y más 
despótica experiencia de gobierno que ha surgido el país, cuando va-
mos a entrar de lleno en el año preelectoral, es imprescindible revisar 
qué ha ocurrido con aquellos planteos.

Después de caracterizar la crisis económica (cuyo estado actual 
hemos resumido en el editorial anterior), después de señalar que la 
política económica eludía las reformas de fondo y se entregaba a los 
grupos poderosos con la esperanza siempre defraudada de que estos 
impulsaran al país hacia la prosperidad, afirmaba el mensaje:

El hecho de que se mantenga esta política económica, y el modo y las 
condiciones en que se mantiene, nos obligan a reconocer que detrás de 
la crisis económica hay una crisis política. Y que no superaremos la cri-
sis económica si no superamos la crisis política. Crisis de la democracia 
uruguaya, crisis del Parlamento, crisis del sistema electoral. Pero, sustan-
cialmente, crisis de los partidos políticos.

El Poder Ejecutivo, cada vez más separado de las bases políticas, for-
ma su gabinete con hombres de la banca, del gran comercio, y se muestra 
cada vez más fiel a su línea económica, atornillado a los organismos in-
ternacionales que son mucho más consultados, mucho más informados, 
y muchos más escuchados que el Parlamento.

Los grandes partidos han perdido la capacidad de representar la vo-
luntad del votante sobre los problemas reales que se debaten, y han de-
jado de ser instrumentos útiles de gobierno.
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Cuando se observa todo lo ocurrido a partir de ese mes de junio 
del 68, se puede afirmar que si esas afirmaciones no fueron proféticas 
(porque ya eran entonces una realidad presente), al menos este año y 
medio ha desplegado trágicamente las más abrumadoras evidencias 
de su veracidad.

El gobierno, divorciado de las bases políticas, sustituyó la Cons-
titución y la ley, por el decreto; y el Parlamento, por medidas de se-
guridad. Intimidó, desacató y amenazó a un Poder Legislativo que 
se doblegó paralizado por las contradicciones internas. La dictadura 
no fue apoyada o sostenida por el Partido Colorado (dividido entre el 
apoyo, el disgusto sumiso y la franca oposición). Fue permitida por el 
Partido Colorado y muy especialmente por el Partido Blanco, que no 
pudo sostener colectivamente una decisión, enfermo y desmoralizado 
por las marchas y contramarchas, las maniobras y las vacilaciones de 
algunos grupos (particularmente el de Echegoyen), que traicionaron y 
humillaron en pleno momento de combate a su partido, al Parlamento 
y al pueblo cuyos derechos dependían de esa defensa. En definitiva, los 
partidos desarmaron e inmovilizaron al país, y lo entregaron inerme a 
la arbitrariedad del pachequismo.

¿Cómo hacer una política de desarrollo con sentido popular, cómo 
realizar las grandes transformaciones estructurales que afectan a los 
poderosos, sobre esta base? ¡Si ni siquiera hemos podido impedir que 
se avasallaran los derechos, que se dejara sin vigencia la legalidad, que 
se cerraran diarios, que se militarizara, que se llevara masivamente a 
prisión a miles de ciudadanos…!

Y, sin embargo, concretamente, hay que reconocer que a pesar de 
nuestro llamado, de los artículos de políticos y periodistas lúcidos, y 
del reclamo de tanta gente, no se han dado pasos efectivos en ese sen-
tido. Se ha hecho alguna acción común de protesta y de defensa contra 
los atropellos, especialmente en el marco del Movimiento de Defensa 
de las Libertades y la Soberanía. Pero el Movimiento, que ha escrito al-
gunas de las buenas páginas en la lucha defensiva contra la dictadura, 
no puede ser, por su composición, el marco para la formación de un 
nuevo partido, ni de una coalición electoral.

Aparentemente, los grupos opositores colorados, que son los que 
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más profundamente pueden sentir la contradicción y el desgarramien-
to de haber arrimado sus votos para que triunfaran los que hoy gobier-
nan, y que por muchas razones tienen que sufrir y temer ante la idea 
de volver a arrimarles votos en una nueva instancia, no se deciden 
sin embargo a la ruptura. Algunas actitudes políticas (episodio de las 
acusaciones que llevaron a la renuncia del intendente Herrera, o voto 
de la rendición de cuentas) que estrictamente hablando nada prueban, 
sugieran sin embargo una inclinación a quedarse.

También del lado blanco se insiste en esfuerzos de unidad imposibles.
Pero el tiempo corre; y en algún momento, tal vez no muy fácil de 

precisar, los plazos se acaban.
El problema no es nuestro. Es del país, de un país que se destroza 

ante nuestros ojos. Por el país hemos estado abiertos al diálogo y a las 
soluciones, incluso a aquellas que implican riesgos y exigen sacrificios.

Creemos que al pueblo no se le puede presentar de nuevo, en un 
próximo período electoral, el dilema de los blancos y los colorados. En 
los colorados: Pacheco, la Quince y los opositores, sumando sus votos. 
En los blancos: Heber, el Movimiento de Rocha, Ferreira y Echegoyen, 
sumando también sus votos. Como si esa fuera la decisión a tomar. 
Como si nada hubiera pasado.

Pero sospechamos que habrá muchos que no querrán olvidar. Los 
que detestan los atropellos. Y los atropellados, que esta vez son miles. 
Y sus amigos, y sus parientes, que son muchos miles más.

Tal vez los dirigentes políticos deban contar con eso. O resignarse 
a perder la gente.

3.3.	 El segundo llamado frentista.  
Cuatro preguntas a Juan Pablo Terra

[Semanario Marcha, 12 de diciembre de 1969.]

En este reportaje se volcó un segundo llamado público a la consti-
tución del Frente Amplio, usando ya ese nombre y proponiendo esta 
vez un esquema de programa.
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1. El Partido Demócrata Cristiano que usted preside mantiene una 
línea de tenaz oposición a la política del gobierno. Esta orientación 
impresa por su partido no difiere en la práctica de la que sustentan los 
senadores Vasconcellos, Michelini y Roballo, opositores batllistas. En 
esa conducta, y en filas nacionalistas, se encuentra el senador Rodrí-
guez Camusso. ¿De esta encrucijada de la política nacional pueden 
surgir posiciones comunes que den lugar a un gran frente popular?

Puede, y a mi juicio debe, dar lugar a un frente común. La crisis eco-
nómica y la respuesta a la crisis económica, la dictadura y la respuesta 
a la dictadura, son los mayores problemas políticos actuales. Y no se 
agotarán en una temporada ni en un período de gobierno. Ocuparán al 
país durante un buen número de años. ¿Cómo hemos de salir adelante 
si no juntamos el máximo respaldo de pueblo en apoyo de una fuerza 
política capaz de cumplir la tarea? Hay que desplazar del comando a 
la derecha política blanca y colorada, a la oligarquía económica y a los 
poderes extranjeros que pretenden manejarnos como cosa suya. Pero no 
para caer en la anarquía y en las contradicciones de los últimos períodos 
de gobierno, tenemos que arrancar al país de la crisis, transformándolo 
profundamente por cambios democráticos y en una dirección auténtica-
mente nacional y popular. Y esto no se hace sin coordinación de progra-
mas y de acciones, y sin respaldo masivo de pueblo organizado.

Esa es la gran tarea. Si avanzamos en ese sentido, los sufrimientos 
y las amargas experiencias de este período pachequista no estarán per-
didos. Si confundimos a la gente, si pretendemos que el pueblo olvide, 
si a la hora de sacar y poner gobierno, permitimos de nuevo revolver 
y sumar votos gubernistas y opositores, votos sumisos y votos comba-
tivos, hacemos escarnio del sufrimiento de la gente y postergamos la 
solución de los problemas nacionales.

Mi Partido, el Partido Demócrata Cristiano, hizo un llamado pú-
blico en este sentido en un mensaje del 23 de junio de 1968, cuando 
recién comenzaba el gobierno la etapa de su línea dura. Los hechos 
no hicieron más que confirmar lo que dijimos entonces. Sin embargo, 
no sería realista desconocer que el tiempo pasa y nada se concreta. Se 
agotan los recursos de la imaginación para inventar salidas blancas 
o coloradas, dentro del lema, que eludan u oculten la contradicción 
ineludible.
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Alguien nos calificó una vez de ingenuos por este planteo, alegando 
que los grupos del mismo lema, diametralmente discrepantes en los 
gravísimos acontecimientos de este período, habrán sin embargo de 
sumar los votos al final. Yo no quiero hablar ahora de probabilidades. 
No soy yo quien debe en estos momentos decir si otros harán, y cómo, 
y cuándo, gestos de libertad, de coraje, de creación de cosas nuevas, 
que yo juzgo beneficiosos. Simplemente afirmo lo que me rompe los 
ojos, como lógica. Y no me encierro en el fatalismo de esos alcohólicos 
que, como creen imposible desligarse de sus costumbres arraigadas, se 
entercan en ellas hasta destruirse.

Eso sí, como partido nuestro camino es claro. Estamos abiertos a orga-
nizar (y hay varias fórmulas posibles) una alternativa frente al pachequis-
mo en acuerdo con otros grupos, si podemos en la práctica coincidir en el 
programa y las actitudes y compartir las responsabilidades. Pero, por si 
otros grupos no rompen con los esquemas aprisionantes, nosotros desde 
ya abrimos nuestro partido como cauce a los que no van a querer olvidar 
ni contradecirse.

Seremos, en ese caso, el núcleo de cristalización de la fuerza nueva 
que el Uruguay necesita.

2. De concretarse esa unión partidaria, ¿qué plataforma de gobierno 
se le ofrecería a la ciudadanía como opción?

Yo pondría sobre la mesa, por lo menos, las siguientes orientaciones. 
No le digo soluciones concretas porque siempre hay varias fórmulas 
posibles y deben conversarse.

1.	 Restablecer la vigencia de los derechos y de las libertades, actuar 
por leyes y dentro de la Constitución y recuperar el Parlamento. Sé 
que esto no entusiasma a todos: a los pachequistas porque están 
cebados, a otros porque prefieren pensar en desquites. Sin embargo, 
lo creo indispensable. Lo actual, ya hemos probado a dónde lleva.

2.	 Establecer una política planificada de transformación estructural, 
y de desarrollo. Insisto: de transformación y de desarrollo, no de 
pura estabilización y congelación. Pero hacerlo aquí, en el Uru-
guay y con amplia participación popular (gremial y política) en 
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la elaboración y en el control. En otras palabras: nacionalizar y 
democratizar la conducción del país. Mirado desde otro ángulo: 
acabar con el entreguismo y la dominación oligárquica.

3.	 Liquidar en la banca la influencia extranjera, y el caos y especu-
lación privados. Poner realmente la banca en las manos del país 
es indispensable para acabar con el monstruoso régimen de usura 
actual, y para canalizar los recursos hacia fines de interés colecti-
vo.

4.	 Iniciar una enérgica reforma agraria que posibilite a la vez la 
transformación técnica y social del campo, y liquide poderes y 
privilegios funestos.

5.	 Nacionalizar los grandes rubros del comercio exterior, y en parti-
cular la comercialización de los principales productos agropecua-
rios. Acabar así con los grupos de presión y los focos de especula-
ción que han dañado al país, y desorientado su desarrollo.

6.	 Provocar un fuerte impulso industrial. Implantar de una vez gran-
des industrias con recursos nacionales que, como la siderurgia y 
la pesca, hasta ahora no han salido de los discursos. Reorganizar 
ramas en crisis como la carne. Abrir mercados extranjeros por la 
integración y la complementación industrial. El Uruguay futuro 
será industrial o no existirá.

7.	 Ampliar fuertemente, y con sentido popular, tres sectores socia-
les: la vivienda (aprovechando a fondo las posibilidades de la 
Ley de Viviendas), la salud (estableciendo un efectivo seguro de 
salud) y la educación a todos los niveles.

8.	 Redistribuir valientemente el ingreso, aumentando los salarios 
reales y planificando una distribución más justa de retribuciones 
y pasividades. Y poner una parte creciente de la inversión en ma-
nos de los trabajadores.

9.	 Empujar la integración. Menos de tres millones de habitantes no 
pueden desarrollarse aislados. Pero integrarse no es hacer un 
mercado libre para los trusts extranjeros sino un bloque de países 
solidarios para industrializarse, defender su comercio, su posi-
ción frente a los acreedores, sus conquistas sociales y culturales.
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Todo esto, y más, es fácil de decir. Pero exige reformas profundas de 
la administración pública y de las mismas empresas privadas y desde 
luego de la seguridad social y de la legislación laboral. Por cierto, no 
pretendo con esto agotar el contenido revolucionario de nuestro pro-
grama partidario. Ni fijar una receta para que los otros la acepten. Ha-
bría que conversar. Una etapa inmediata no es todo el futuro del país.

3. ¿La ley de lemas puede constituir un obstáculo para realizar ese 
frente común?

Naturalmente que la ley de lemas es un obstáculo. Para eso fue 
pensada; cuidadosa, pacientemente y tortuosamente calculada. Para 
salvar la supervivencia de los partidos tradicionales aunque el país re-
viente. Para que ganen elecciones sumando opiniones discordantes, 
aunque después no puedan gobernar, a la oligarquía, o a los acreedo-
res internacionales.

Pero un obstáculo no es un impedimento insalvable. Se puede cam-
biar a la Constitución por plebiscito, y también se pueden usar hasta las 
mismas armas del adversario para derrotarlo: sublemas dentro de un 
lema existente, si no se quiere lanzar el lema nuevo de un nuevo partido.

En cuanto al sistema electoral, habrá que cambiarlo antes de que 
acabe con la democracia en el Uruguay.

4. Si los sectores batllistas y los blancos opositores no se aviniesen 
en formar ese frente, ¿buscaría usted en otros partidos de izquierda y 
sectores populares una base para impulsar ese tercer frente?

Yo le he contestado en relación a lo que Ud. planteó: Un frente am-
plio (acuerdo o partido) popular, progresista, nacionalista y democrá-
tico. En esa dimensión hay que plantear la idea.

Si usted ahora pregunta sobre un posible acuerdo bilateral entre el 
Partido Demócrata Cristiano de un lado, y el Partido Comunista, o el 
fidel, le contesto: no es posible.

Las diferencias son demasiado profundas para olvidarlas por una 
combinación oportunista que a nada llevaría. Esto no excluye que 
coincidamos en ciertos casos, por ejemplo, al resistir la dictadura de 
derecha, o al defender los sindicatos o los salarios.
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No somos frentistas de cualquier frente. Si la idea ambiciosa no 
marcha, lo que nosotros haremos será, como ya le he dicho, abrir nues-
tro lema a los que puedan ver en él un cauce para sus ideales y sus 
esperanzas.

3.4.	Genio y figura

[Editorial de Flecha, n.º 20, 22 de diciembre de 1969, p. 3.]

A raíz de las declaraciones al semanario Marcha que transcribimos 
en otro lugar de esta edición, el secretario general del Partido Comu-
nista, Rodney Arismendi, nos dirigió un rudo ataque en su discurso 
pronunciado en el acto inaugural del congreso juvenil de su partido.10

Como suele ocurrir, a ese ataque inicial del secretario general si-
guió una orquestada campaña desde El Popular. Y desde la audición 
de Radio Nacional.

El párrafo que originó esa tormenta dice textualmente lo siguiente:

Yo le he contestado en relación a lo que Ud. planteó. Un frente amplio 
(acuerdo o partido) popular progresista, nacionalista y democrático. En 
esa dimensión hay que plantear la idea.

Si Ud. ahora pregunta sobre un posible acuerdo bilateral entre el Par-
tido Demócrata Cristiano, de un lado, y el Partido Comunista o el fidel 
del otro, le contesto: no es posible. Las diferencias son demasiado profun-
das para olvidarlas por una combinación oportunista que a nada llevaría. 

10	 Las declaraciones de Juan Pablo Terra en el semanario Marcha de que el pdc no estaba dis-
puesto a formar una alianza unilateral ni con el pcu ni con el fidel provocaron la reacción 
de Rodney Arismendi quien, en un discurso en el marco de la inauguración de un nuevo con-
greso de la ujc, hizo las siguientes declaraciones, según el articulista de El Popular: «Esta es 
una vieja historia, la de la división de las filas del pueblo, en la que tantos han fracasado. La 
dirección del pdc, que ha estado en el Movimiento en Defensa de las Libertades, no se atreve 
a cortar sus cordones umbilicales con la derecha y con la oligarquía. No aprenden siquiera con 
lo acaecido en Chile, donde proclamaron la revolución en libertad, para luego derramar sangre 
del proletariado y de los campesinos, mostrando lo que es capaz el reformismo burgués. Pero 
de ese pdc de Frei salió el mapu, que hoy lucha por la liberación de Chile junto a socialistas 
y comunistas. En el Uruguay el pdc se dedicó a la mezquina tarea de pegar carteles encima 
de los murales llamando a este mitin de la ujc. La Democracia Cristianase coloca aquí detrás 
de las propias corrientes avanzadas de la Iglesia, donde tantos sacerdotes luchan hoy junto al 
pueblo».
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Esto no excluye que coincidamos en ciertos casos, por ejemplo, al resistir 
la dictadura de derecha, o al defender los sindicatos o los salarios. No 
somos frentistas de cualquier frente…

Todo hace suponer que esa reacción responde a motivaciones tác-
ticas u obedece a razones más profundas que las que pueden derivar 
de un párrafo que, por obvio, casi podríamos decir que carece de ori-
ginalidad. Que hay diferencias entre el comunismo y nosotros, ¿quién 
puede ignorarlo? Que una unión electoral entre el pdc y el fidel no 
cambia el panorama electoral y puede perjudicar a cada grupo, parece 
tan elemental que cuesta trabajo imaginarse el motivo de la sorpresa.

Lo que ocurre es que el comunismo está acostumbrado a conside-
rarse monopolizador de las causas populares y no admite la posibili-
dad siquiera de que pueda encararse una gran coalición popular si no 
es organizada por él.

Y la verdad es que el pdc no tiene por qué ceder el lugar a nadie en 
esta materia. La posición es clara: se está dispuesto a integrar una gran 
fuerza popular, democrática, nacional, progresista. Pero si ello no se 
logra, se abren las puertas para encauzar en sus filas a todos aquellos 
que quieran encontrar un cauce para su lucha, su esperanza, dentro 
del marco de las grandes líneas de sus principios y soluciones.

Ya tendremos oportunidad de extendernos sobre este tema en los 
próximos meses porque nuestro partido está decidido a trabajar fir-
memente por lograr un cambio en la política nacional y está dispues-
to para ello a seguir la estrategia que crea más adecuada sin pedir ni 
aceptar consejos de nadie.

Todo lo demás —la imputación de divisionismo, de servicio de la 
oligarquía, la interpretación falseada de la experiencia chilena, la 
acusación de sobreposición de murales— son muestras elocuentes 
de quiénes son los que realmente siembran divisiones en las fuerzas 
populares de nuestro país, difundiendo agravios, injurias y terroris-
mo verbal.
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3.5.	 Una verdad de a puño

[Editorial de Flecha, n.º 20, 22 de diciembre de 1969, p. 3.]

A veintitrés meses de las elecciones, todo hace pensar que el cuadro 
electoral se va a presentar en el próximo acto comicial con característi-
cas similares a los anteriores.

Por una parte, el lema Partido Colorado agrupando a los protago-
nistas del actual Gobierno, junto a quienes lo respaldan y con quienes 
lo atacan.

Por otra parte, el lema Partido Nacional procurando formar una 
unidad en la que los grupos contrarios al Dr. Echegoyen superen sus 
discrepancias internas para formar un sublema que le dispute la supre-
macía electoral al veterano dirigente.

En un caso y en otro, mezclando votos de sectores conservadores 
y sectores renovadores; de corrientes progubernistas y corrientes vo-
cingleramente opositoras; de núcleos respetuosos de la libertad y de 
núcleos indiferentes a los ataques que contra ella se llevan a cabo.

Esa mezcla de votos tiene el inconveniente de hacer incierto el re-
sultado de cada sufragio; hasta el punto que un sagaz observador de 
nuestra realidad política decía hace pocos años que nuestro régimen 
electoral había llegado hasta tal extremo en preservar el secreto del 
voto, que lo había hecho secreto no solo para los demás sino para el 
propio votante. En realidad, cada uno de los que sufraga por un parti-
do tradicional ignora a quién servirá su voto: al candidato que quiere 
favorecer o justamente al contario.

Pero no solo esto, sino que luego cuando llega a ganar un sector debe 
gobernar, si quiere tener cierto respaldo parlamentario, con todos los 
que formen parte del mismo lema aunque piensen distinto, discrepen 
abiertamente con él. Lo menos que ocurre entonces es que se neutrali-
zan las tendencias opuestas. Pero muchas veces ocurre que el partido 
triunfante se orienta por razones circunstanciales derivadas de la elec-
ción, más o menos fortuita, de los ministros, en tendencias distintas e 
incluso opuestas a todas las que se presentaron en las elecciones. La 
orientación actual que sigue el gobierno de Pacheco Areco, de la cual 
nadie tenía noticias antes de las elecciones, constituye un buen ejemplo.
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Todo esto lleva al desánimo a la ciudadanía porque no ve una cone-
xión clara o directa entre el acto de votar y la orientación del gobierno 
que ha elegido su voto. Gran parte del escepticismo que ha cundido en 
ciertos sectores de la ciudadanía y especialmente en la juventud sobre 
la ineficacia de la vía electoral tiene que ver con esto.

Es cierto que los partidos tradicionales tienen una extraordinaria 
capacidad de presentación atrayente, multiplicando las listas, los can-
didatos, los eslóganes, las combinaciones para ofrecerlas como cosa 
nueva y eficaz, a los efectos de llegar al gobierno.

Pero la triste experiencia de estos últimos años ha sido tan dura y 
tan esclarecedora que muchos han empezado a comprender que no 
pueden caer de nuevo en la trampa de los partidos tradicionales.

3.6.	Nuevas políticas o nuevas vergüenzas

[Flecha, n.º 21, 7 de enero de 1970.]

El verano y las fiestas trajeron en enero de 1970 un aflojamiento de 
las tensiones políticas. Ante la magnitud de los problemas sin resol-
ver, Juan Pablo Terra revaloriza la política y los partidos.

Las amargas experiencias de este año 1969 han concluido. La ac-
ción no ha terminado, desde luego. Las incógnitas del año que viene, 
y del proceso entero uruguayo, quedan suspendidas. Los protagonistas 
todos, vivos y en tensión.

Sin embargo, el fin del año es en esta política uruguaya enferma y 
atribulada, una interrupción mucho más real que aquella ilusión de 
entrar en el año nuevo que, según Peloduro, nos sugestionaba hasta el 
punto de hacernos agachar la cabeza «para no pegarnos en el dintel».

En el Uruguay la política es cíclica. Vienen el calor y las playas; se 
vende (no siempre) la lana primero, el trigo (esta vez muy escaso) des-
pués. En todo caso entran los dólares del turismo y alivian la situa-
ción económica. El receso parlamentario y el receso de la enseñanza 
disipan focos de tensión. Los problemas más agudos parecen transi-
toriamente resueltos. La gente, viendo todo tan plácido, se pregunta 
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(en un exceso de optimismo), si las medidas de seguridad no van a 
ser levantadas. La ilusión, de por sí, es una cosa tan poderosa, aun 
sin hechos, que la simple pregunta parece definir una perspectiva de 
futuro democrático.

Es buen momento, por tanto, para balances del período que se cie-
rra, y hasta para algunas previsiones sobre el que se abre.

No es indispensable, naturalmente, que el balance sea tan estólido 
como el discurso presidencial. No tiene por qué ser un plomo, sin vibra-
ción de calor humano, sin referencia a la vida real. No debe pasar por 
alto, con un silencio absoluto, que en el país hubo miles de presos polí-
ticos, muchos de los cuales no llegaron a saber qué estúpida rutina, que 
torcida delación o que sórdida venganza por sus opiniones los habían 
enterrado en un cuartel. No debe caer en el truco sin sentido de ignorar 
a nuestro pueblo, ardiendo de odios y rencores: las torturas, los diarios 
cerrados, la televisión y la radio coaccionadas, los derechos constitu-
cionales desconocidos, la arbitrariedad pisando el sistema jurídico, el 
desacato y la amenaza contra el Parlamento, la banca pasando a manos 
del extranjero, el monstruoso sistema de usura legalizada. Manchas tre-
mendas en nuestra historia, que quedarán inexorablemente ligadas al 
año 1969, merecen al menos haber intentado una excusa.

Pero no es hoy nuestra intención corregir balances ajenos irremen-
dables. Ni siquiera hacer el nuestro.

Simple y modestamente queremos destacar que a nuestro juicio 
la experiencia debe llevar a una revalorización de la política. De la 
política y del partido político. Pero del partido político radicalmente 
renovado con relación a la idea y a la realidad de los partidos que han 
dominado la política uruguaya.

Revalorización de la política. Efectivamente. En los últimos años 
varias corrientes han empujado (especialmente en la intelectualidad y 
en la juventud) a menospreciar la acción política pública: la acción de 
partido, la solidaridad militante, la organización y la orientación de las 
masas partidarias en la búsqueda consciente, pública, respaldada en 
pueblo, de ciertos objetivos para el país.

Una de esas corrientes ha sido sindicalista. Partiendo del valor y 
de la fuerza de los movimientos gremiales ha creído ver en las orga-
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nizaciones sindicales y en sus formas de acción, las posibilidades de 
transformación y de lucha que no veía en los partidos políticos. Nuevas 
formas de una vieja idea que obsesionó a los partidarios de «la revolu-
ción por la huelga general», a los sorelianos, a los anarcosindicalistas.

Pues bien, la experiencia de este año y la del año pasado han mos-
trado, en el caso de una política que atacó frontalmente los salarios 
(el factor más motivante de las masas sindicales), cuáles son los lími-
tes de poder del sindicalismo en el ámbito de un Estado moderno. La 
oportunidad de participar en realizaciones políticas positivas, hubiera 
marcado de modo semejante los límites que se encuentran para po-
litizar las masas sindicales. Nadie puede ignorar el peso político del 
sindicalismo moderno. Pero la obra política global, la toma en su mano 
el partido político o se frustra.

Otra corriente ha sido de acción directa. Ha llevado a muchos a 
pensar que desplazando deliberadamente el terreno de los conflictos 
políticos y sociales hacia la organización clandestina y hacia la vio-
lencia se abría el camino hacia los triunfos populares. Ya nos hemos 
ocupado del tema. La experiencia muestra cómo se fortalece el aparato 
represivo, cómo se corta del respaldo popular, se encierra en élites, se 
empantana en una violencia sin sentido.

Otros, en fin, se pulverizan buscando la influencia en centros de 
poder parciales. Desentendidos de la responsabilidad de conducir el 
proceso social y político global, se agotan en testimonios aislados, o 
se satisfacen con el mantenimiento de una tribuna. O se entregan a 
estériles y complicadas estrategias desprovistas de base real. Nadie 
podría desconocer que la transformación de una sociedad exige lu-
char en muchos campos y desde muchos centros de poder. Pero solo 
un partido da sentido, estrategia y eficacia de conjunto a todos esos 
esfuerzos.

El abandono de la política, de la organización y la militancia parti-
daria es el abandono de la conducción del país. Es regalar el país a los 
políticos prácticos, tradicionales, sin horizontes. Y regalarlo al dinero 
o a la oligarquía. O es un sentarse a esperar, munidos de una abruma-
dora y erudita crítica moderna a la democracia, al parlamentarismo y 
a los partidos, a que una providencia bondadosa nos deje caer sobre 
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la cabeza un militar progresista último modelo. Que a veces, como en 
el caso de las ranas que pedían un rey, resulta un leño. Un tronco. Tal 
vez con un gorila encima.

Es evidente que las formas tradicionales de la democracia, las prác-
ticas caducas y la concepción sofisticadamente electoralera de los par-
tidos, no son capaces de enfrentar los problemas actuales. Es evidente 
también la tendencia de las derechas a dejar los cauces democráticos 
y a derivar las modalidades dictatoriales. Ya hemos visto que, con en-
foques parciales, esa evolución no se ataja.

O revalorizamos la política y los partidos, o los años por venir nos 
traerán sufrimientos y vergüenzas capaces de oscurecer las que este 
año clausurado hemos vivido.

3.7.	 En respuesta a Alberto Heber. 
Los lemas sirven para ganar, no para gobernar

[Flecha, n.º 35, 17 de agosto de 1970.]

Entre los muchos ecos despertados por las gestiones frentistas 
reiteradas por el pdc a mediados del año 1970, estuvo una coléri-
ca respuesta radial de Alberto Heber. Dijo entonces que el Partido 
Demócrata Cristiano era un cuadrito de la B que estaba tratando de 
formar un combinado para jugar en la A.

A medio recorrer el camino de las actuales consultas, a más de un 
año de las elecciones y abierto el país a todas las incertidumbres, es 
prematuro e inadecuado intentar un balance sobre el destino de nues-
tro planteo frentista. Todo lo que puede adelantarse es que el eco de 
la opinión en los medios de difusión antes desinteresados por el tema, 
en grupos y personalidades de las más diversas alineaciones políticas, 
confirma la verdad medular que el partido ha puesto sobre la mesa.

Uno de esos ecos rebotó al parecer en casas blancas, allá por los pa-
gos de Tacuarembó, y un dirigente nacionalista llegó alarmado a con-
sultar el problema en el Directorio, el cual prudentemente sacó una de-
claración en que «manifiesta su total desconocimiento, y se adelanta a 
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expresar que las soluciones electorales siempre las adoptará dentro del 
partido en la más estricta aplicación de los principios nacionalistas».

Nada habría de sorpresivo, pues incluso no se había hecho ningún 
contacto sobre este asunto con el Directorio del Partido Nacional, si al 
día siguiente el fogoso presidente del mismo no se hubiese lanzado a 
hacer por la radio algunas consideraciones que exigen una inmediata 
puntualización.

Puestos en vena, no haremos una sola puntualización, sino tres o 
cuatro.

La primera es que no debe asustarse tanto el señor Heber porque 
algunos dirigentes blancos pudieran conversar con nosotros sobre am-
plios temas vinculados al futuro del país. ¿O es más profunda la angus-
tia en sus filas de lo que nosotros mismos calibramos? Que Pacheco le 
tenga miedo a la conversación, está en su ley (dicho sea sin tratarlo de 
legalista). Pero los que compartimos una gran ansiedad por el modo 
como el país se está deslizando hacia el despeñadero, mal podríamos 
renunciar «al divino don del lenguaje articulado», mientras podamos 
seguir hablando.

La segunda es más grave, aunque se refiere solo a una expresión usa-
da al pasar. Ni Heber ni ningún partido, por más nombre de Nacional 
que use, tiene el monopolio del sentido nacional ni puede arrogarse el 
derecho de repartir diplomas de nacionalidad. Y no necesitamos ponerle 
preguntas embarazosas sobre si daría ese diploma a una larga lista de 
personas y de grupos que se han vestido a lo largo de la historia con el 
nombre Partido Nacional. Simplemente, de nadie aceptamos calificativo 
de internacionalistas que si lo hemos dejado correr en silencio cuando 
lo ha usado Acción (porque era un golpe bajo conscientemente usado 
como tal) no nos da la gana de dejarlo correr hoy en su boca. Si algún 
día eso que él llama internacionalismo nos permite reconstruir y liberar 
a nuestro país dentro de la Gran Patria Latinoamericana, que los parti-
dos tradicionales dejaron destruir, esa obra la haremos animados por un 
vivo y rebelde sentido nacional uruguayo, cuyas raíces las tenemos tan 
adentro como el que más y que a nadie permitiremos discutir.

Lo otro, lo de la A y la B, es menos problema. Llena está la historia 
del mundo de partidos que han pasado de la B a la A. Y también lo con-
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trario. Todo está, en ese tema, en el acierto con que se esté al servicio 
del pueblo y a la altura de los tiempos. Simplemente hacemos lo que 
nos corresponde hacer.

Más largo sería explicar, porque debe entenderse muy claro, la di-
mensión que tiene nuestro planteo del frente amplio. Por hoy vamos a 
ser muy breves, pero lo haremos extensamente en otro momento.

La causa real de que nuestra proposición importe hoy es que los 
grandes lemas no responden más a las cuestiones vitales que compro-
meten el bienestar, la dignidad, la liberación, la supervivencia misma 
del país. El señor Heber sabe lo imposible que fue tomar decisiones 
para sacarlo de la crisis, apoyándose en el mosaico del Partido Nacio-
nal. Lo sabe y lo dijo. Sabe también el caos que fue el año del general 
Gestido, cuando pretendió gobernar apoyado en el Partido Colorado. 
Sabe que Pacheco Areco fijó una línea firme y definida de gobierno 
(lamentable, naturalmente) simplemente estableciendo una dictadu-
ra. Sabe que el Partido Nacional no se ha podido unir ni siquiera en la 
oposición, ni siquiera cuando les clausuraron sus propios órganos de 
prensa. ¿Aspira acaso, todavía, a gobernar con el Dr. Echegoyen?

¡Seamos realistas! No es nuestro problema. Es el problema de todos. 
El artificio de los lemas suma para ganar, pero no suma para gobernar. 
Si seguimos apegados a esta ficción en un país en crisis, continuare-
mos oscilando entre el caos y la dictadura. E iremos perdiendo todo.

Desde luego que hay mil dificultades. La ley de lemas, con toda su 
gravedad, es una sola de ellas. ¿Cuándo estaremos irremediablemente 
en la selva de los gorilas?

Es el problema de todos. Nuestro, de los colorados y blancos demó-
cratas, y del Sr. Heber. Tenemos que empezar a articular respaldo de 
pueblo para una política distinta de la entrega oligárquica y extranje-
rizada del pachequismo. Esto no es una combinación electoral más o 
menos alambicada. Este es el problema postelectoral, electoral, y tam-
bién, por qué no decirlo, preelectoral, si queremos que las elecciones 
mismas ocurran y tengan un sentido.
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3.8.	Esta verdad del Frente Amplio

[Flecha, 17 de noviembre de 1970, p. 3.]

En los meses de octubre y noviembre, las conversaciones frentistas, 
las asambleas y mesas redondas, y en general el clima público en 
torno al Frente Amplio, habían progresado notablemente.

Día a día, el Frente Amplio se materializa ante nuestros ojos. O me-
jor dicho el intenso trabajo del Partido y el diálogo con dirigentes de 
otros grupos van definiendo la fisonomía de ese Frente posible.

Algunos trazos nos parecen claros. La primera etapa de concre-
ción se inicia cuando ciertos grupos políticos tomen decisión sobre 
su ruptura con los lemas tradicionales en los primeros días de di-
ciembre. Según todas las previsiones eso ocurrirá con la 99, quizá con 
Rodríguez Camusso y otros. A partir de ahí, ellos y nosotros tenemos 
la imperiosa tarea de intentar construir una fuerza política nueva, 
no marxista, en torno a un programa valiente, ambicioso, rotundo, 
auténticamente democrático, vivamente nacional, popular y renova-
dor. Todo hace pensar que esa tarea, difícil para quien se atara a las 
rutinas sin comprender la angustiosa encrucijada nacional, va a ser 
sin embargo fácil en lo esencial. Varios años de espontáneas coin-
cidencias programáticas, aun separados por las barreras de lemas 
y disciplinas partidarias distintas, precedieron a la lucha en común 
contra la avalancha dictatorial y oligárquica del pachequismo. El ges-
to valiente y honestamente consecuente de romper con sus lemas, 
los honra y reclama de nuestro lado un parecido coraje. El progra-
ma, para el cual el documento de soluciones aprobado por nuestra 
pasada Convención es un aporte, contiene diez o doce puntos, de 
vital importancia para definir el camino de los próximos años, que 
en buena parte, ya está en la calle y en el pueblo.

Esta fuerza nueva, llamada a tener un enorme futuro en la política 
uruguaya, debe definir muy claramente su imagen en esta etapa man-
teniéndose nítidamente abierta a las incorporaciones.

Crear esa fuerza no significa, de ningún modo, disolver en ella nues-
tro partido. Nuestro partido ha de mantener su identidad a pesar de 



146

que busque en la nueva fuerza una estrechísima unión política, progra-
mática y electoral. Pero el partido mismo tiene demasiado contenido 
ideológico, propio y de la corriente de pensamiento democratacristia-
na continental, para disolverse. El mejor aporte a la nueva fuerza es el 
de una democracia cristiana viva y pujante, con su fecunda capacidad 
de crear futuro y de formar cuadros militantes. Pero crear esta nueva 
fuerza no significa tampoco clausurar la obra frentista ni cerrarse a 
nuevas formas de integración. Por el contrario, a partir de ella se abren 
las posibilidades de una nueva y realmente efectiva política frentista. 
La nueva fuerza debe estar abierta a continuar la tarea de construir un 
frente amplio, poniendo para la constitución del Frente sus proposicio-
nes y su peso político. Es la segunda etapa. Un frente es una coalición 
de fuerzas políticas que muchas veces mantienen diferencias impor-
tantes, a veces en su filosofía, a veces en su visión de lo que ha de ser 
la sociedad futura. Pero el Frente es posible cuando esas fuerzas son 
capaces de coincidir en una serie de soluciones en un período concreto 
de la vida del país; cuando son capaces de articular su actuación en 
distintos terrenos al servicio de esos objetivos; cuando son capaces 
de acordar en común un programa de puntos y el respaldo a ciertas 
candidaturas nacionales, aunque mantengan su propia identidad, sus 
propagandas y sus propias representaciones parlamentarias.

Debemos admitir y comprender que el Frente Amplio puede y debe 
incluir integraciones más estrechas, e integraciones menos estrechas, 
si eso responde a la realidad. Tal vez es la única forma de llegar a su-
mar, a pesar de toda la dispersión de opiniones y tradiciones, una nue-
va realidad política que sea opción de poder, que cambie el curso de la 
historia nacional, que haga posible respaldar grandes transformacio-
nes en que muchos coincidimos a pesar de las diferencias ideológicas 
y de tradición, grandes transformaciones hasta hoy manoseadas y pos-
tergadas, grandes transformaciones por cuya ausencia se nos muere la 
gente de explotación y de miseria, se nos enferma y humilla el país, se 
nos marchita el legado que hemos de dejar a nuestros hijos.

Esa es en definitiva la justificación y la piedra de toque. Nuestra 
obra es para servir a la gente. Para servirla realmente, y no solo para 
dar nuestro testimonio. Y los partidos son para hacer esa obra. Se de-
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ben a ella. Por ella están obligados a asumir los riesgos y a librar las 
batallas. Ella justifica a los partidos, a los riesgos, y a las coaliciones.

Algunos piensan con aprensión si hemos de usar para ese fin la 
legislación de lemas que hemos denostado y luchamos por erradicar. 
Esa legislación define las reglas del juego que nos han puesto, y den-
tro de ellas debemos jugar. Seguramente operan contra nosotros y 
contra el país. Seguramente haremos todo lo posible para cambiarlas 
por otras más democráticas y más justas. Pero entretanto estamos en 
el Uruguay y en 1970, esas son las reglas. Podemos hacer dentro de 
ellas nuestra obra, o evadirnos de la vida y de nuestra responsabili-
dad con la gente.

La opción es muy clara.

3.9.	Nuestro desafío

[Editorial de Flecha, n.º 40, 30 de noviembre de 1970, p. 3.]

El número de Flecha del 30 de noviembre de 1970 es inmediatamen-
te anterior a los Congresos de la Lista 99 y del Movimiento Blanco 
Popular y Progresista que (se sabía ya) habrían de aprobar la salida 
del lema. También precede a la reunión de la Comisión Nacional del 
pdc.

La primera semana de diciembre será decisiva para el Frente Am-
plio. Los congresos de la Lista 99 del Partido Colorado y del Movimien-
to Blanco Popular y Progresista que dirige el senador F. Rodríguez 
Camusso se reunirán para definir su desvinculación con los demás sec-
tores que se agrupan en torno a los lemas tradicionales. La Comisión 
Nacional del Partido Demócrata Cristiano resolverá los pasos a dar en 
el futuro para la concreción del Frente Amplio. Todas estas decisiones 
acelerarán el proceso de integración de una nueva fuerza política, ver-
dadera alternativa de lucha y de poder, quizás la última oportunidad 
para una pacífica y auténtica revolución nacional.

Ya estamos viviendo las horas de tensión, angustia y esperanza que 
preceden a toda opción trascendente. Esta pudo parecer muy lejana el 
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23 de junio de 1968 cuando el Partido, desafiando a la dictadura que 
se instauraba con las medidas prontas de seguridad, hizo el llamado a 
todos los sectores de oposición para unirse y enfrentarla.

Al recordar aquella instancia, les decíamos hace unos días a los 
afiliados de Montevideo: «La cobardía y el conformismo de algunos, la 
indecisión de muchos hicieron posible el duro proceso de estos últimos 
años; pauperización de los trabajadores y clases pasivas; desocupa-
ción, más de cinco mil presos políticos, militarización de funcionarios 
públicos y privados, destituciones arbitrarias: clausuras de sindicatos, 
partidos políticos, diarios y de la Enseñanza Secundaria; desacato al 
Parlamento; en suma, avasallamiento de la Constitución y de los dere-
chos individuales, políticos y sindicales». Y agregábamos: «Pero estas 
desventuras no ocurrieron en vano. En la lucha por sobreponernos a 
tanta arbitrariedad e injusticia, el enemigo común unió a gentes de 
diversas corrientes políticas que no estábamos dispuestos a tolerar la 
leva y el garrote».

Hoy, cuando los ya nombrados sectores políticos de la 99 y de Ro-
dríguez Camusso provenientes de los partidos tradicionales, el Movi-
miento Socialista y el Fidel han dado muestras inequívocas de su de-
cisión de integrar el Frente Amplio, cuando en todo el país numerosos 
ciudadanos independientes e importantes sectores de la vida sindical 
y gremial vienen manifestando su calurosa adhesión a nuestra inicia-
tiva; cuando la juventud ve alentada su esperanza con la posibilidad 
de esta nueva alternativa; el desafío de 1968 se revierte hacia nosotros 
los demócratas cristianos, se acrecienta nuestra responsabilidad y nos 
llega la hora de la opción definitiva.

En aquella misma oportunidad escribíamos «no se trata de una 
unidad popular a la chilena ni de un frente de izquierda. Es un Frente 
Amplio en función de los objetivos primarios derrotar a la dictadura 
y la oligarquía, concretar un nuevo camino de salida para el país. 
Se propone unir a todos aquellos que coincidan ante todo con un 
programa de soluciones nacionales, populares y democráticas para 
el Uruguay de hoy. A ningún sector se le pide que renuncie a su ideo-
logía y a su vocación de realizar en el futuro su propia concepción 
de la sociedad nacional. Se trata de concretar las coincidencias y la 
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voluntad política para ascender al poder en la década y realizar los 
cambios indispensables que sean punto de encuentro para la mayo-
ría de los uruguayos.

Nuestra decisión debe estar abierta a la inclusión de todos aquellos 
que estén dispuestos a comprometerse y luchar en esta tarea concreta. 
Sumar el máximo de voluntades para la misma es condición ineludible 
para su eficacia y viabilidad.

El pdc no llegará al Frente Amplio con las manos vacías, sino apor-
tando su Plan de Soluciones aprobado por su última Convención Na-
cional, su organización, sus hombres, su lema y más allá de todo esto 
la decisión de realizarlo».

Esta operación carecería de validez si no se hubiera logrado la in-
tegración de sectores políticos provenientes de los partidos blanco y 
colorado. Con ello debían afectarse los nucleamientos políticos tradi-
cionales, acentuar sus contradicciones internas y hacer la operación 
verdad de unir y separar a las distintas organizaciones políticas en 
función de los problemas reales del país.

Esta audaz y riesgosa operación política es la única alternativa rea-
lista y sincera para sacar al país adelante.

En la vigilia del gran alumbramiento el Partido está movilizado. 
Los días 1, 8 y 15 de diciembre a las 21 y 30 horas desde las ondas de 
Radio Sarandí llegará, a más de 400 núcleos de orientales reunidos en 
casas de familia y lugares de estudio y trabajo en todo el país, nues-
tro mensaje sobre la realidad nacional, las soluciones de fondo que 
proponemos y la concreción del Frente Amplio. Todos estos temas los 
discutiremos en dichas reuniones y en todo lugar para que no quede 
un solo uruguayo sin saber lo que pensamos, queremos y realizamos. 
En Montevideo esta movilización culminará el día 18 con la gran asam-
blea del Platense, un desafío más para nosotros y el país.
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3.10.	«En los comienzos del Frente»

[Cuadernos de Marcha, n.º 46, febrero de 1971.]

Juan Pablo Terra, arquitecto, diputado, dirigente del Partido Demó-
crata Cristiano, camina lentamente por su estudio, observa distraí-
damente los árboles a través del ventanal que está a la izquierda de 
su escritorio, y explica cómo concibe una salida para las angustias 
nacionales.

La crisis económica —señala— se manifiesta y avanza al finalizar la 
guerra de Corea. Durante muchos años el país no la enfrenta con una 
respuesta adecuada a pesar de que la crisis irrumpe espectacularmente, 
devora al gobierno de Luis Batlle, pone fin a ochenta años de gobierno 
continuo del Partido Colorado. Triunfan luego los blancos, que inten-
tan algunas recetas: libre cambio, precios libres, comercio libre; todo un 
enfoque desubicado, que ni siquiera pueden aplicar. Varían, entonces, 
sobre la marcha, hay un intento de planificación —luego de los estudios 
de la cide—, que tampoco lo cumplen estrictamente ya que se detienen 
al llegar a algunas medidas, como las referidas a los salarios.

Ya en 1966, después de trece años, era evidente que si la crisis eco-
nómica nacional tenía sus propias causas —las estructuras no toca-
das—, la asombrosa falta de reacción del país denunciaba una honda 
crisis política.

El colegiado y la naranja

El primer intento de respuesta consistió en recurrir a la reforma 
constitucional; la culpa de la incapacidad para tomar decisiones se 
lanzó sobre el colegiado; a mi juicio un mecanismo infernal, en efecto, 
que contribuía a paralizar las medidas a tomarse. Después se compren-
dió que el problema no era solo del colegiado. Y se aprobó la reforma 
naranja que estableció un presidente con amplias potestades, prome-
tiéndose, en base a esas facultades, una firme respuesta a la crisis. 
Llegó Gestido, un hombre de orden, respaldado por un Partido Colo-
rado con mayoría en la Cámara, y gran expectativa y esperanzas de un 
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pueblo dispuesto, inclusive, a grandes sacrificios. Al año de su gestión 
ya asistíamos al gobierno más caótico que haya existido en el país en 
todo lo que uno recuerda. En pocos meses cambió radicalmente de 
orientación política y económica, diluyendo la esperanza hasta susti-
tuirla por el desconcierto.

Creyó en la posibilidad de que hombres con puntos de vista radical-
mente distintos pudieran entenderse por el hecho de estar en el mismo 
gabinete. «De la discusión saldrá la luz», decía en tanto buscaba unir 
el agua y el aceite. ¿Cuál cree usted que era la causa de ese error?

En el fondo creía en el Partido Colorado y en la posibilidad de gober-
nar con él. Y en 1967 quedó demostrado que se trata, ya, de un partido 
incapaz de gobernar. Podrá administrar —dentro de las rutinas— a un 
país sin problemas. Pero un país conmovido por las turbulencias de 
una honda crisis no puede tomar decisiones, porque no tiene posibi-
lidad de una respuesta coherente. La pretensión de un gobierno con 
respaldo parlamentario terminó en 1967 con una monstruosa inflación 
que llegó al 135 %, magnitud que demuestra —más allá del fenómeno 
económico— un serio desbarajuste político.

Diagnóstico para dos colores

Y este diagnóstico de que el Partido Colorado no puede gobernar, 
sirve también para el Partido Blanco. ¿Quiere una prueba decisiva? No 
ha podido siquiera hacer oposición, lo que es más fácil. No ha existido 
oposición del Partido Nacional. Vivimos años de tropelías que no se 
atajan, porque el Partido Nacional no ha conseguido un funcionamien-
to homogéneo ni siquiera cuando clausuraron a sus propios diarios, 
atropello ante el cual ni siquiera se atrevieron a levantar las medidas. 
Y si han perdido hasta la capacidad de adecuada reacción frente al 
ataque directo, ¿qué posibilidades de funcionamiento podrán tener 
dentro de circunstancias más difíciles?

Y esto no es un enfoque partidista. Se trata de algo más de fondo: 
los partidos tradicionales no están alineados en función de los pro-
blemas actuales. En otros términos: todos los problemas que se han 
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presentado en los últimos decenios los dividen transversalmente: el 
golpe de 1933, la institucionalización del colegiado o su eliminación, 
y, en general, todas las iniciativas con alguna sustancia: el esquema 
general de la política económica, la política internacional, la reforma 
agraria, la banca, el comercio exterior. La seguridad social, todos los 
problemas esenciales enfrentan a colorados contra colorados y a blan-
cos contra blancos.

Ha sucedido, además, lo que suele ocurrir con las elites cuando 
pierden vigencia: caen en la tentación de cubrirse con una armazón 
legal para intentar sobrevivir. (Recuérdese, por ejemplo, lo que sucedió 
con la nobleza parásita antes del estallido de la Revolución francesa.) 
De ahí todos los artificios legales para asegurar el predominio de los 
partidos tradicionales.

Para mantener lo que ya no es una realidad recurren a la fuerza de 
la ley. Y en otro plano, para defender a los sectores del privilegio recu-
rren a la ilegalidad, desconociendo hasta las libertades formales.

Claro. En base a la ley de lemas buscaron evitar el riesgo de destruc-
ción de los partidos. De acuerdo con ella cada grupito podía ser una 
isla autónoma. Así surgió algo que resulta incomprensible para quien 
venga del extranjero. De acuerdo con ella cada grupo puede tener au-
toridades independientes, programa independiente (cuando lo tiene), 
línea política totalmente independiente, ir a las elecciones con listas 
totalmente distintas (desde presidente hasta ediles) y, sin embargo, 
integrar, con los demás del lema, un mismo partido.

Han descubierto la forma de considerar homogéneo, por mandato 
legal, el resultado de sumandos heterogéneos.

Son en realidad, cooperativas de votación. En realidad, hay veinte 
partidos reunidos formalmente en un lema. La consecuencia es que 
ganan el poder, pero luego no pueden gobernar. Ya hay algo notable: 
cuando los integrantes del tradicionalismo político analizan la crisis 
de los partidos dicen: «Como los grandes líderes han desaparecido, las 
disposiciones legales han permitido salvar a los partidos». No se dan 
cuenta de que los grandes líderes son, precisamente, los que unifican 
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(dominando las fuerzas de dispersión que puedan existir en los parti-
dos), pero que esos mecanismos legales que aseguran la posibilidad de 
islas autónomas impiden, precisamente, la gestación de grandes líde-
res; permiten los caciquitos, o reyecitos, pero no los líderes.

Un gabinete del gran mundo

La consecuencia de todo esto ha sido clara. A mi juicio, ya en 1967 
quedó definitivamente probado que no había forma de apoyar en los 
grandes partidos un gobierno democrático de base constitucional. Des-
pués vino Pacheco, que debe tener la misma convicción: dio un punta-
pié al Partido Colorado y organizó un gabinete de hombres de negocios, 
de hombres del gran mundo: los Peirano Facio, Serrato, Pintos Risso, 
Jiménez de Aréchaga, sustituyendo a los políticos colorados por no po-
líticos. Y en cosas esenciales ni siquiera consultó a su partido. Recuerdo 
que uno de los dirigentes del propio sector de Pacheco se entrevistó 
—una mañana de junio de 1968— con un director de ente autónomo. El 
diálogo fue más o menos el siguiente:

Director: ¿El gobierno piensa tomar medidas de seguridad?
Pachequista: No. No vamos a tomar.
Director: No lo felicito por su información, acaban de anunciarlas por radio.

El destacado político del partido de gobierno no tenía siquiera no-
ticia de una decisión fundamental. Al optar por un gobierno de oligar-
quía, Pacheco gobernó por decreto y dejó de lado al Parlamento, al que 
desconoció, agravió, desacató, inaugurando este intermedio dictatorial.

Frente a esta realidad surge el planteamiento del frente. ¿En qué 
medida resultaría una respuesta a ella?

Vea: a Pacheco hay que reconocerle un punto de vista coherente 
y una política enérgica. Un reconocimiento que es toda una condena 
cuando se comprueba que su política es una aberración desde el punto 
de vista social —y yo creo que sin futuro desde el punto de vista eco-
nómico—, con miles de presos, destituidos, desocupación, angustia 
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económica, es decir, a un costo social altísimo. Hasta ha destruido tra-
diciones nacionales valiosísimas.

Nuestra conclusión es que a esa alternativa del pachequismo hay 
que oponerle otra alternativa coherente, decidida, pero con un signi-
ficado distinto.

Las líneas del Frente

¿Cuáles serían —a su juicio— los lineamientos fundamentales de esa 
política a seguir?

En primer término, una política nacional —casi diría nacionalis-
ta—, en defensa del país contra la dependencia la penetración y con-
ducción nacional por parte de capitales extranjeros.

En segundo lugar, una política popular, que encare con decisión 
transformaciones de fondo (como la reforma agraria, o de la banca, 
etc.), democrática en los procedimientos (reivindicadora de las tradi-
ciones de libertad). Eso no lo pueden hacer ni el Partido Colorado ni 
el Partido Nacional.

Una opción honda, ese cambio imprescindible que el país recla-
ma, nos dividirá entre pachequistas o partidarios de una alternativa 
con ese programa. Estamos convencidos de que no habrá base para 
un gobierno democrático si no se superan, si no se flexibilizan, los 
lineamientos tradicionales y se producen agrupamientos en torno a 
la solución a dar a los problemas reales del país. El que crea en el 
pachequismo debe jugarse con Pacheco, y el que crea en otra salida 
distinta debe hacerlo junto a ella. En esta opción el país juega su 
futuro. Por eso buscamos constituir el frente, que ya planteamos en 
un mensaje del 23 de junio de 1968, en el que insistíamos sobre esta 
idea que ahora se abre camino.

¿Con qué sectores han hablado?
Con el orientado por el senador Vasconcellos, con la lista 99, a la 51, 

el sector del senador Rodríguez Camusso, Pregón (cuyo representante 
en el Senado es la doctora Roballo), con algunos dirigentes políticos y 
en representación parlamentaria, con el fidel, con el socialismo que 
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se agrupa entorno a El Oriental (hablamos con los doctores José Pedro 
Cardozo y José Díaz), con el Movimiento Socialista (Eduardo Jaurena, 
Ángel Valdez, etc.), con el Movimiento de Rocha, es decir, tratamos 
de convencer con todos los sectores que se han definido en una acti-
tud contraria a la línea de gobierno Pacheco. También conversamos 
con personalidades (como el general Seregni, el doctor Quijano, etc.) 
y aunque las entrevistas no estén concluidas tenemos un panorama 
bastante completo de la situación.

¿Cuáles han sido las respuestas? ¿Hay alguna contestación oficial?
La más terminante ha sido la del Movimiento Socialista, que nos 

entregó una declaración escrita, que ha hecho pública y apoya en de-
terminadas condiciones la posibilidad de un frente. Pero permítame 
que no le trasmita las posiciones de los grupos. Ellos sin duda lo harán. 
Por mi parte creo que no debo usar ni difundir las posiciones recogidas 
en el diálogo en los distintos sectores.

¿La perspectiva general parece favorable?
Sí, de firme esperanza.

¿Qué han planteado ustedes?
Hemos hablado de coordinar la oposición, no solo en el plano par-

lamentario, sino también en el de la lucha popular, para exigir liberta-
des y garantías, rehabilitación de los grupos políticos disueltos, con-
diciones electorales limpias: libertad de prensa, posibilidad de acceso 
a los canales de televisión. Además, buscamos una coordinación de 
futuro —se trata de una lucha ulterior y posterior a la elección de 1971— 
ya que tenemos crisis para un rato; la situación nacional no se supera, 
lamentablemente, en un año o dos. Los grandes dilemas que hemos 
planteado nos dividirán durante años y no enfrenta solo a partidos 
sino a sectores de pueblo.

¿No se trata simplemente de un entendimiento con vistas única-
mente a elección?

No, no es exclusivamente electoral.
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Hay sectores que en otro tipo de luchas populares también podrían 
participar. Pienso, por dar un ejemplo, en la Federación Anarquista, 
que no participaría en la elección, pero ha crecido en la clandestinidad 
y tendría puntos comunes en esa lucha.

¿Se trata, en realidad, de un entendimiento con vistas a una lucha 
más amplia?

Lo hemos planteado así en todos los casos.

Las vías y el programa

Aunque esa acción tendrá, asimismo, su planteo electoral. ¿De acuer-
do con qué formas?

El problema se complica por el sistema falso de la legislación elec-
toral. Pero las soluciones van desde la posibilidad de votar bajo un 
lema existente (con sublemas) a recurrir a una reforma constitucional 
que permita votar por un presidente sin lema (lo que facilitaría la agru-
pación entorno a candidatos presidenciales) hasta formas más vagas 
como podría ser el acuerdo o coordinación de programas.

¿Hay entendimiento entorno al contenido de un programa común? 
¿Cuáles serían los puntos fundamentales?

Hay coincidencia amplia entorno a la necesidad de una reforma agra-
ria enérgica (que actúe como un gran renovador frente a la paralización 
del sector agropecuario) y a otros puntos, como la necesidad de poner la 
banca al servicio del país (la canalización del ahorro hacia finalidades 
nacionales, la eliminación de los préstamos usurarios, que distorsionan 
el crédito y provocan una cadena de quiebras) la concentración en ma-
nos del Estado de los rubros estratégicos del comercio exterior, hoy en 
manos de especuladores privados y hay también acuerdo, por ejemplo, 
en cuanto al papel del Estado en el desarrollo industrial, ya que está 
probado que el desarrollo industrial privado, espontáneo, languidece. El 
Estado debe ser planificador, promotor y actor principal del desarrollo 
industrial. Hay coincidencia además, en otros puntos, como la redistri-
bución del ingreso y la seguridad social. Parece fácil la tarea de formular 
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un programa, con la condición de que no nos atengamos demasiado a los 
detalles y a que sean programas a mediano plazo, ya que a largo plazo 
cada uno puede tener aspiraciones propias acerca de la sociedad futura. 
El plan y el acuerdo servirán para enfrentar la crisis y superar los pro-
blemas que —en caso contrario— ahogarán al país en los próximos años.

Claves del acuerdo

¿Cuáles son los pasos próximos hacia la construcción del frente?
Deberán concretarse en el diálogo concreto, directo, entre los gru-

pos políticos. El frente se podrá ambientar con manifiestos, actos, 
etcétera, pero deberá armarse en el diálogo directo entre los grupos 
políticos. No será lo que pueda surgir de un congreso o asamblea; la 
política es algo más complicado que eso. Tengo la impresión de que irá 
surgiendo por aglomeraciones sucesivas; unos pasos (que son claves) 
desencadenarán otros, y la integración será, así, un proceso.

Si no se producen de inmediato acuerdos con otros sectores, ¿uste-
des irían a un acuerdo con el fidel?

Exclusivamente con un sector no iríamos al frente. Descartamos el 
acuerdo bilateral con el fidel, o cualquier solución que en sustancia 
fuera más o menos lo mismo.

¿Por qué?
En primer lugar, porque nuestro planteo frentista es ambicioso: pre-

tende afectar los lineamientos tradicionales; tratamos de construir un 
instrumento que permita, hoy, una respuesta a las necesidades nacio-
nales. En segundo término, porque una unión bilateral, más allá de las 
divergencias reales y que consideramos importantes, nos desdibujaría, 
además de no lograr el objeto que se busca.

¿Y no se les puede indicar que por ahí se empieza?
No. Si ese fuera el primer paso quizás se congelaría la posibilidad 

del frente y no marcharía. Los pasos decisivos deben empezar por otro 
lado, y tenemos firmes esperanzas de que se concretarán.
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3.11.	El pdc y las raíces del Frente

[Cuadernos de Marcha, n.º 47, marzo de 1971, p. 13.]

Los precedentes, condiciones y reflexiones que han conducido a 
la formación del Frente forman una larga y ramificada ilación, como 
raíces en el pasado. Es un tema de estudio que no se presta a simplifi-
caciones. Pero la proposición y estructuración del Frente Amplio es un 
proceso mucho más definido y preciso, sobre el cual se puede escribir 
de un modo muy cierto y conciso, que evita todo el enojoso problema 
de modestias y sobrevaloraciones.

La proposición de formar el Frente fue formulada por la Democracia 
Cristiana el 23 de junio de 1968, exactamente a los diez días de instau-
radas las medidas prontas de seguridad que se convirtieron luego en 
régimen permanente. Las medidas se habían adoptado en medio de 
una inflación enloquecida, a raíz del clima de desastre creado en las 
semanas inmediatamente anteriores por el escándalo de Acosta y Lara, 
la devaluación y la infidencia, acumulado todo ello a la frustración del 
año de Gestido.

Algunos pensaron, en ese momento, que las medidas de seguridad 
eran un fenómeno transitorio. Para los demócratas cristianos significa la 
confesión definitiva de impotencia de los viejos esquemas políticos. Nos 
tocó en ese momento, en nombre del partido, plantearlo públicamente 
en un mensaje de televisión en que está lo esencial del diagnóstico:

El hecho de que se mantenga esta política económica y el modo y las 
condiciones en que se mantiene, nos obligan a reconocer que detrás de 
la crisis económica hay una crisis política. Y que no superaremos la cri-
sis económica si no superamos la crisis política. Crisis de la democracia 
uruguaya, crisis del Parlamento, crisis del sistema electoral. Pero sustan-
cialmente crisis de los partidos políticos.

Hoy todos la admiten. Basta recordar algunos hechos para compren-
der que esta crisis de los partidos es particularmente profunda.

Primer hecho. El Partido Colorado había criticado acerbamente ocho 
años esa política económica. La gente creyó votar contra ella cuando votó 
a los colorados. Vio con asombro todos los tanteos, las contradicciones, 
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las marchas y las contramarchas del año pasado. Y ahora, desde noviem-
bre ve instalarse de nuevo con decisión y firmeza la misma política que 
estaba antes. Esto provoca un tremendo desconcierto y una tremenda 
frustración. Algún diputado colorado ha llegado a gritar dolorido que 
era una estafa a la ciudadanía.

Segundo hecho. El Partido Colorado sostiene al gobierno, salva sus 
ministros en las Cámaras, vota las leyes esenciales, pero no defiende la 
política. El diputado Cigliutti, el senador Vasconcellos, el senador Mi-
chelini afirman posiciones diametralmente opuestas a la política del go-
bierno. El vicepresidente de la República hubo de encabezar hace pocos 
días una manifestación contra la política económica del gobierno, e hizo 
declaraciones a la prensa que significan la crítica más dura, más acerba 
a esta política. Del otro lado, si hay quienes, fuera del Partido Colorado, 
están acordes con los grandes lineamientos de esa política, evidentemen-
te los votos en la Cámara no lo reflejan. Se pierden entre las oposiciones 
políticas de menor tamaño. Nosotros pensábamos y todo el mundo pien-
sa que el respaldo parlamentario del gobierno debe arrancar de la con-
vicción de los parlamentarios. Hoy vemos divorciadas convicción y voto.

Tercer hecho. El Poder Ejecutivo cada vez más separado de las bases 
políticas, forma sus gabinetes con hombres de la banca, del gran comer-
cio, y se muestra cada vez más fiel a su línea económica, atornillado a los 
organismos internacionales que son mucho más consultados, y mucho 
más informados, y mucho más oídos que el Parlamento.

El presidente, porque está en desacuerdo radical con personajes y 
dirigentes de volumen en su propio partido, o porque cree que estos no 
le pueden dar una base para gobernar, flota sin respaldo ni apoyo parla-
mentario en un ambiente de inestabilidad que hace grave daño al país.

Los grandes partidos han perdido la capacidad de representar la volun-
tad del votante sobre los problemas reales que se debaten, y han dejado de 
ser instrumentos útiles de gobierno. Y esto no es por casualidad; esto es por-
que desde hace años se convirtieron, al amparo de la legislación electoral, de 
la ley de lemas, en grandes cooperativas de votación sin autoridades comu-
nes, sin programa común, sin ningún elemento aglutinador de fondo. Y eso 
ya es irreversible. La agrupación de gobierno no funciona, no por casualidad 
sino porque no puede dar marcha atrás en el proceso de varios años.
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E inmediatamente, viene la respuesta al diagnóstico, la única posi-
ble, que es la solución frentista:

Ante eso debemos afirmar que es posible sin embargo hacer una polí-
tica distinta. Pero ¿qué pasa con los que hablamos de esa política? ¿Qué 
ve el público de quienes sostenemos que hay que gobernar sobre bases 
radicalmente distintas, de los que hablamos de emprender sin demora 
la reforma agraria, de los que hablamos de poner en manos del Esta-
do renglones fundamentales del comercio exterior, de los que hablamos 
de hacer un manejo dirigido del cambio por lo menos para los artículos 
fundamentales, de los que hablamos de sostener a toda costa el poder 
adquisitivo del salario, de los que hablamos de tantos temas coincidiendo 
en las expresiones? ¿Qué ve el público? Nos ve atomizados, pulverizados, 
repartidos entre distintos partidos, paralizados muchas veces por disci-
plinas partidarias, y entiende que eso no conforma una alternativa de 
gobierno. No forma una posibilidad real distinta.

Para nosotros es imperioso hacer esa política distinta. Incluso, de-
cimos, hay más de una política opuesta a esta que practica el gobierno.

Proponemos la nuestra, pero coincidimos parcialmente con muchos 
otros, y es en razón de ese hecho que hoy venimos aquí a preguntar públi-
camente esto que es una de las ideas centrales de este mensaje: ¿Es o no 
posible en esta grave emergencia nacional unirse en torno a un programa 
mínimo común, sumar los esfuerzos para proponer y sostener una alter-
nativa distinta de política?

Es decir, los que discrepamos con la línea actual, ¿somos capaces de 
formular un programa mínimo común y unir nuestros esfuerzos para de-
fender y sostener la sustitución de la actual política por una distinta?

Porque si nos siguen viendo totalmente dispersos, ineficaces para 
sostener una política diferente, el público puede creer que no hay salida 
ninguna, y que seguiremos de elección en elección rotando los grandes 
partidos en el gobierno hasta la destrucción total. Y el país no soporta 
mucho tiempo más este camino.

Luego el partido llamaba a enfrentar al Ejecutivo con firmeza para 
provocar la disolución de las Cámaras por los artículos 147 y 148 de la 
Constitución y la realización de nuevas elecciones.
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«No nos parece que nos podamos dar el lujo de esperar cuatro años 
más, deteriorándonos, para consultar al pueblo», decía el mensaje.

Esta salida, que al año siguiente estuvo a punto de concretarse 
cuando la censura a Peirano, apuntaba a un replanteo total de la base 
política, para el enfrentamiento de la crisis:

Reafirmamos la fe en esa política democrática que hace del pueblo el 
juez. Pero para que este fallo tenga sentido, se requiere verdad política. Y 
ese es otro punto fundamental. A eso llamamos. Más allá de antiguas dis-
ciplinas partidarias el que concuerde con las grandes líneas de la política 
actual es imperioso que sostenga al gobierno, que lo apoye en las cámaras, 
que se juegue y se gaste con él, y dé la cara ante el pueblo. Y que el gobier-
no sepa con quién cuenta y el pueblo sepa quién lo respalda. Y que los 
que propongan una política distinta se pongan de acuerdo en un programa 
mínimo común y se jueguen a fondo contra el gobierno para cambiar la 
política, para dar otra solución distinta. Sin pasar por esta verdad política 
no tiene sentido la consulta popular y no hay salida democrática.

Se dirá: ¿qué pasa entonces con los grandes partidos? Muchas gran-
des decisiones en el país se han tomado al margen de los cuadros de los 
grandes partidos. En cierto modo dividiéndolos transversalmente. En el 
año 1933 el golpe de Estado enfrentó blancos a blancos, y colorados a 
colorados. La reforma de 1942 también. El establecimiento del Colegia-
do del mismo modo. Y la última reforma constitucional, al alcance de la 
memoria de todos, fue hecha por acuerdo de grupos colorados y blancos 
contra blancos, colorados y otros grupos políticos. No es nuevo que hom-
bres de distintos partidos se agrupen entorno a un problema real para 
darle una solución real que requiere el país, cuando el partido entero no 
puede dar esas soluciones.

Pero aquellas eran soluciones transitorias y este es un problema mu-
cho más durable.

Estamos convencidos de que las soluciones a la crisis uruguaya divi-
dirán necesariamente en forma transversal los grandes partidos porque 
ya no representan soluciones. Este problema es muy durable y de gran 
dimensión. Hace años que giramos en torno a este perno de la crisis eco-
nómica, sin poder liberarnos de él y durante mucho tiempo no nos libe-
raremos de él de ningún modo.
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El mensaje no era una simple emisión de opinión, sino el comienzo 
de una operación política en que se iba a insistir pacientemente du-
rante tres años. Copias de ese texto fueron entregadas a representantes 
de los grupos políticos identificados como opositores y se solicitaron 
entrevistas formales, algunas de las cuales se realizaron y otras no se 
pudieron obtener o se convirtieron en conversaciones informales.

La idea se volvió a manejar sistemáticamente en el curso de 1969, y 
en diciembre de ese año aprovechamos el ofrecimiento de un reportaje 
en Marcha para replantear públicamente la proposición avanzando ya 
más detalles, especialmente en materia de programa.

A la pregunta de si la encrucijada de la política nacional podía dar 
lugar a un gran frente popular, contestábamos:

Puede, y a mi juicio debe, dar lugar a un frente común. La crisis eco-
nómica y la respuesta a la crisis económica, la dictadura y la respuesta a 
la dictadura son los mayores problemas políticos actuales. Y no se ago-
tarán en una temporada ni en un período de gobierno. Ocuparán al país 
durante un buen número de años.

¿Cómo hemos de salir adelante si no juntamos el máximo respaldo 
de pueblo en apoyo de una fuerza política capaz de cumplir la tarea? Hay 
que desplazar del comando a la derecha política blanca y colorada, a la 
oligarquía económica y a los poderes extranjeros que pretenden manejar-
nos como cosa suya. Pero no para caer en la anarquía y en las contradic-
ciones de los últimos períodos de gobierno; tenemos que arrancar al país 
de la crisis transformándolo profundamente por caminos democráticos 
y en una dirección auténticamente nacional y popular. Y esto no se hace 
sin coordinación de programas y de acciones, y sin respaldo masivo de 
pueblo organizado.

Esa es la gran tarea. Si avanzamos en ese sentido, los sufrimientos y 
las amargas experiencias de este período pachequista, no estarán per-
didos. Si confundimos a la gente, si pretendemos que el pueblo olvide, 
si a la hora de sacar y poner gobierno, permitimos de nuevo revolver y 
sumar votos gubernistas y opositores, votos sumisos y votos combativos, 
hacemos escarnio del sufrimiento de la gente y postergamos la solución 
de los problemas nacionales.
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Después de recordar el mensaje del 23 de junio agregábamos:

Alguien nos calificó una vez de ingenuos por este planteo, alegando 
que los grupos del mismo lema, diametralmente discrepantes en los graví-
simos acontecimientos de este período, habrán sin embargo de sumar los 
votos al final. Yo no quiero hablar ahora de probabilidades. No soy yo quien 
debe en estos momentos decir si otros harán, y cómo, y cuándo, gestos de 
libertad, de coraje, de creación de cosas nuevas, que yo juzgo beneficiosos. 
Simplemente afirmo lo que me rompe los ojos, como lógica. Y no me en-
cierro en el fatalismo de esos alcohólicos que, como creen imposible des-
ligarse de sus costumbres arraigadas se entercan en ellas hasta destruirse.

En cuanto a programa, proponíamos las siguientes orientaciones 
como base de discusión. Esta enumeración quedó con el nombre de 
los nueve puntos.

1.	 Restablecer la vigencia de los derechos y de las libertades, actuar por 
leyes y dentro de la Constitución y recuperar el Parlamento. Sé que 
esto no entusiasma a todos: a los pachequistas porque están cebados, 
a otros porque prefieren pensar en desquites. Sin embargo, lo creo 
indispensable. Lo actual ya hemos probado a dónde lleva.

2.	 Establecer una política planificada de transformación estructural y 
de desarrollo. Insisto: de transformación y de desarrollo, no de pura 
estabilización y congelación. Pero hacerlo aquí, en el Uruguay, y con 
amplia participación popular (gremial y política) en la elaboración y 
en el control. En otras palabras: nacionalizar y democratizar la con-
ducción del país. Mirado desde otro ángulo: acabar con el entreguis-
mo y la dominación oligárquica.

3.	 Liquidar en la banca, la influencia extranjera, y el caos y especulación 
privados. Poner realmente la banca en las manos del país es indispen-
sable para acabar con el monstruoso régimen de usura actual, y para 
canalizar los recursos de interés colectivo.

4.	 Iniciar una enérgica reforma agraria que posibilite a la vez la trans-
formación técnica y social del campo, y liquide poderes y privilegios 
funestos.
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5.	 Nacionalizar los grandes rubros del comercio exterior, y en particular 
la comercialización de los principales productos agropecuarios. Aca-
bar así con los grupos de presión y focos de especulación que han 
dañado al país y desorientado su desarrollo.

6.	 Provocar un fuerte impulso industrial. Implantar de una vez grandes 
industrias con recursos nacionales que, como la siderurgia y la pesca, 
hasta ahora no han salido de los discursos. Reorganizar ramas en crisis, 
como la carne. Abrir mercados extranjeros por la integración y la com-
plementación industrial. El Uruguay futuro será industrial o no existirá.

7.	 Ampliar fuertemente, y con sentido popular, tres sectores sociales: la 
vivienda (aprovechando a fondo las posibilidades de la Ley de Vivien-
da) la salud (estableciendo un efectivo seguro de salud) y la educación 
a todos los niveles.

8.	 Redistribuir valientemente el ingreso, aumentando los salarios reales 
y planificando una distribución más justa de retribuciones y pasivi-
dades. Y poner una parte creciente de la inversión en manos de los 
trabajadores.

9.	 Empujar la integración. Menos de tres millones de habitantes no pue-
den desarrollarse aislados. Pero integrarse no es hacer un mercado 
libre para los trusts extranjeros, sino un bloque de países solidarios 
para industrializarse, defender sus comercios, su posición frente a los 
acreedores, sus conquistas sociales y culturales.

Todo esto, y más, es fácil de decir. Pero exige reformas profundas de la 
administración pública y de las mismas empresas privadas, y desde luego 
de la seguridad social y de la legislación laboral. Por cierto, no pretendo 
con esto agotar el contenido revolucionario de nuestro programa partida-
rio. Ni fijar una receta para que los otros la acepten. Habría que conversar. 
Una etapa inmediata no es todo el futuro del país.

Este reportaje dio lugar a una polémica lateral. El periodista pre-
guntó si en caso que los sectores blancos y colorados no se avinieran a 
formar el frente, buscaríamos el acuerdo con «partidos de izquierda» 
y «sectores populares». Como esa pregunta tenía incuestionablemente 
un nombre, la respuesta fue:
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Yo le he contestado en relación a lo que usted planteó: un Frente Am-
plio (acuerdo o partido) popular, progresista, nacionalista y democrático. 
En esa dimensión hay que plantear la idea.

Si usted ahora pregunta sobre un posible acuerdo bilateral entre el 
Partido Demócrata Cristiano, de un lado, y el Partido Comunista o el fi-
del, del otro, le contesto: no es posible. Las diferencias son demasiado 
profundas para olvidarlas por una combinación oportunista que a nada 
llevaría. Esto no incluye que coincidamos en ciertos casos, por ejemplo, al 
resistir la dictadura de derecha, o al defender los sindicatos o los salarios.

No somos frentistas de cualquier frente. Si la idea ambiciosa no mar-
cha, lo que nosotros haremos será, como ya lo he dicho, abrir nuestro lema 
a los que puedan ver en él un cauce para sus ideales y sus esperanzas.

La polémica posterior en la que intervino Bruschera, que venía escri-
biendo lúcidamente sobre el tema, permitió clarificar mejor la posición. 
El llamado del partido no incluía listas de invitados ni exclusiones. Pero 
la idea del Frente Amplio no podía ser sustituida por un acuerdo bilate-
ral fidel-pdc, ni por una unión de izquierda clásica, y ni siquiera podía 
comenzar por ahí.

Indudablemente, más allá de la discusión sobre la pertinencia de 
una combinación bilateral o de una unión corriente de izquierda, que-
daba expresada públicamente la posición favorable del fidel al plan-
teo frentista. De los demás grupos, tampoco esta vez hubo respuesta 
definitoria.

En el programa de actividades de 1970 se resolvió insistir una vez 
más en el planteo frentista. Un programa de entrevistas oficiales con 
los sectores opositores, recogida con nuevo interés por la prensa, se 
desarrolló en los meses del invierno. Las reacciones esta vez estuvieron 
muy lejos del escepticismo inicial. Dos años de pachequismo dictatorial 
habían convencido de la dimensión y profundidad del deterioro, y mos-
traban al Frente como la única apertura democrática hacia el futuro.

Naturalmente las respuestas fueron de naturaleza muy variada, 
incluyendo la colérica reacción de Alberto Heber al decir que el pdc 
era un cuadrito de la B que quería formar un combinado para jugar 
en la A. Hoy, seguramente no tendrá dudas de que el «combinado» 
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está jugando en la A. Pero la apertura frentista del general Seregni y 
la posición de los cuadros directivos de la 99 de trabajar en el sentido 
del abandono del lema y la formación del Frente fueron incuestiona-
blemente los hechos que volcaron la balanza. A partir de ahí la etapa 
de la proposición frentista terminó, y comenzó la de la estructuración 
del Frente Amplio.

La Comisión Nacional del pdc del 28 de junio insiste en un llama-
do frentista. La Convención de julio ratifica la línea. Pero la Comisión 
Nacional del 3 y 4 de octubre ya autoriza concretamente a los dirigen-
tes a estructurar con la 99 y otros grupos un primer aglutinamiento, 
habilitando a abrir el lema, y manteniendo la proposición original del 
Frente Amplio sin exclusiones. Las respuestas de otros grupos, claras 
en el caso del fidel, menos definitivas en otros casos, muestran ya las 
puertas abiertas.

A partir de ahí, los hechos públicos se precipitan. El 7 de octubre 
aparece el manifiesto de las personalidades que da lugar a la constitu-
ción del comité llamado por la gente «de los independientes». Y a fin de 
octubre se realiza el acto de la lista 99 en el cine Ateneo, que representa 
ya un pronunciamiento clamoroso.

El comité de personalidades anima, a partir de entonces, un intenso 
movimiento de opinión apoyado por los diarios Ya y El Popular y carac-
terizado por la multiplicación de mesas redondas en Montevideo y en 
el Interior donde todos los grupos frentistas vuelcan su apoyo y su mili-
tancia, pero que recoge también una respuesta de público muy grande 
y espontánea también entre la masa políticamente no comprometida. 
Durante un período se entrecruzan las gestiones políticas iniciales sus-
tentadas por el pdc con las promovidas por el comité.

Los primeros días de diciembre el largo proceso se marca con un 
acontecimiento que ya le da carácter de irreversible. Los días 4 y 5 se 
realizan paralelamente el congreso de la 99 para definir el abandono del 
lema y la decisión de formar el Frente, y la Comisión Nacional del pdc 
ratificando sus posiciones y en particular que el Frente será sin exclusio-
nes. Una vez definidas bases programáticas, mínimas pero definitorias 
del tipo de Frente que se quiere construir, se hará un llamado abierto y 
se aceptarán las incorporaciones de todos los que compartan esas bases.
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El 7 del mismo mes, el Movimiento Blanco Popular y Progresista 
hace también abandono del lema y anuncia su incorporación al Frente.

El 18 y 19 de diciembre la asamblea del Platense y la convención 
rubrican la decisión definitiva del partido.

Los pasos siguientes realizados conjuntamente con la 99 conducen 
al último acontecimiento preparatorio: la constitución del Frente del 
Pueblo con su declaración de principios, y el llamado del Frente del 
Pueblo para la reunión del 5 de febrero en que habría de constituirse 
el Frente Amplio. Ese documento es un elemento clave. La definición 
de las características del Frente y los 12 puntos programáticos definen 
la tarea a cumplir y permiten que en un llamado abierto cada sector 
político decida por su cuenta la incorporación.

El 5 de febrero, cuando las delegaciones se reunieron en la sala 
del Palacio Legislativo, la etapa de estructuración preparatoria había 
terminado.

A partir de allí, el Frente Amplio se organizaría a sí mismo.

3.12.	Discurso del 26 de marzo de 1971

[Flecha, n.º 43, 2 de abril de 1971.]

Pueblo uruguayo:
Nos encontramos hoy, aquí, después de atravesar un largo túnel de 

opresión y de vergüenza, un largo túnel de sufrimientos y atropello.
Mucho sufrimos materialmente, en estos veinte años en que el país 

se nos ha estado desmoronando poco a poco; en que hemos soportado 
el empobrecimiento, los campos improductivos, las fábricas paraliza-
das, la desocupación creciente, los ingresos disminuidos, las deudas 
que se amontonaban sobre el país, humillándolo, sometiéndolo a dic-
tados ajenos, doblegando lo que no debía haberse doblegado nunca.

Mucho hemos sufrido. Pero no fue lo único, ni siquiera lo más 
importante, el sufrimiento material. Tal vez lo peor fue el sentido de 
impotencia. Veinte años en que no hubo una respuesta democrática 
a la crisis uruguaya, en que nos creíamos fatalmente prisioneros de 
la telaraña de la legislación de lemas, de las rutinas políticas, de los 
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cuadros vacíos, sin programas, sin convicciones, sin querer profundo 
para transformar y salvar el país.

Ahora, en estos días en que estamos llenos de entusiasmo, en estos 
meses en que hemos aprendido a mirar hacia el futuro con esperanza, 
tal vez olvidamos los años en que se hablaba de un Uruguay sin fu-
turo, en que se ponía en cuestión, ¡parece increíble!, la viabilidad de 
nuestro ser nacional. Nadie creía en el futuro y en las soluciones de un 
país paralizado políticamente por fuerzas inadecuadas, sin respuesta, 
sin realidad, sin pueblo. Y las instituciones democráticas funcionan 
cuando el Pueblo está adentro, porque sin él son solo una forma vaga, 
sin sentido, y paralizante.

Y un día llegó Pacheco...
Llegó este señor y echó todo por la borda, empezando por su parti-

do, que no servía para gobernar. Echó por la borda el Parlamento, las 
leyes, los derechos, las tradiciones democráticas del pueblo, la volun-
tad de progresar, la voluntad de hacer justicia, la voluntad de ser libres.

Impuso una política de grupos minúsculos, oligárquicos. Impuso 
esa política pretendiendo que era estabilidad, y los hechos demostra-
ron que era bancarrota. La impuso pretendiendo que era pacificación 
y los hechos demostraron que sembró la violencia como nadie lo hizo 
antes en el país.

Gobernó y está gobernando en guerra contra su propia patria.
Disolvió partidos políticos. Y no sabía, cuando los disolvía, que nos 

estaba preparando esta noche.
Clausuró diarios que tenían dignidad, y dejó algunos que mañana 

no dirán más que cuatro renglones de esta masa de pueblo. Pero cuan-
do clausuraba diarios no sabía que nos estaba preparando esta noche.

Aprisionó a la gente sin juicio, la metió en la cárcel descartando las 
decisiones de los jueces. Torturó. Dejó el grito desgarrado en la celda 
de tortura, y la sangre pegajosa sobre el asfalto. Y al hacerlo no sabía 
que nos estaba preparando esta noche.

Desacató al Parlamento, a las leyes y a la Constitución.
Y sin embargo le digo: ¡gracias!
No por eso, sino porque nos hizo libres. No por eso, sino porque nos 

enseñó que ante un desafío de semejante magnitud, éramos capaces 
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de arrancar de la tradición democrática de nuestro pueblo, la libertad 
y la conciencia suficientes para construir una solución política demo-
crática, que hoy está aquí presente.

Esta noche es el primer contacto de masa. Venimos con un Frente 
ya organizado, con un programa que es un camino de transformación 
para la libertad y el progreso nacional. Venimos con candidatos, que 
son un lujo, a realizar la obra. Pero todavía no está completo. Mucho 
tendremos que hacer.

¡Esta noche es un abrazo de pueblo!
Esta noche, en realidad no es una noche: ¡porque es luminosa...!
La noche, la verdadera noche quedó atrás, en el momento en que 

descubrimos que éramos capaces de construirnos, solos, nuestro fu-
turo.

3.13.	Por qué impulsamos el Frente

[Folleto, invierno de 1971.]

Solo puede querer conservar la organización de la sociedad actual 
el que no entiende nada de ella o el que ocupa posiciones de privilegios 
dentro de la estructura inhumana, de miseria y opresión.

Se nos pregunta a menudo por qué el Partido Demócrata Cristiano 
adhirió al Frente Amplio. Más exacto sería preguntar por qué propu-
so su formación y luchó tres años por el acercamiento de los sectores 
progresistas que lo integran; por qué contribuyó con tanta convicción 
a su constitución.

A estas preguntas podríamos responder:

	– Porque el Uruguay necesita impostergablemente cambios de 
fondo y no existían fuerzas políticas capaces de realizarlo.

	– Porque la salvación del país hay que buscarla por el pro-
nunciamiento del pueblo, y para eso era necesario sumar 
las fuerzas de todos los que estaban dispuestos a apoyar y 
sostener ese programa de reformas fundamentales.
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Si esto es así, los propios principios demócratas cristianos exigían al 
Partido que cumpliera esta tarea. En esta lucha frentista, el pdc no des-
aparece ni renuncia a sus convicciones, sino que se afirma y crece como 
fuerza demócrata cristiana y realiza lo que sus propias ideas exigen.

1. El Uruguay del futuro no se construye sin el Frente

Lentamente, esta República — que tan estimables realizaciones eco-
nómicas, sociales y políticas había alcanzado— se fue hundiendo en 
una crisis que actualmente amenaza su propia sobrevivencia. Nuestras 
desgracias de hoy no se generaron súbitamente, ni tampoco solo por 
acción de poderes extranjeros. Estamos pagando culpas que antes co-
metimos y que recaen principalmente en los que tuvieron en sus manos 
la riqueza y el poder.

Las clases dirigentes uruguayas —los privilegiados de la economía 
y los que predominaron en nuestra vida política— tienen la responsa-
bilidad de la situación que ahora sufrimos, porque utilizaron su posi-
ción para lucrar en perjuicio de las grandes mayorías. Pudieron —en la 
época de las vacas gordas— echar las bases de un auténtico desarrollo; 
en lugar de ello, dilapidaron el ingreso nacional y permitieron que po-
tencias económicamente más fuertes nos sometieran y explotaran el 
trabajo de nuestros hombres.

Todo lo demás vino como consecuencia: la inflación, la burocratiza-
ción, los conflictos sociales, el endeudamiento externo, la emigración 
de miles de orientales. Hasta llegar a las disyuntivas dramáticas que 
cada uno de nosotros debe actualmente afrontar y contribuir a resolver.

Los partidos tradicionales, gastados, sin ideas y sin programas, no 
fueron capaces, ni son capaces tampoco ahora, de emprender ni reali-
zar la transformación. Ante los problemas de hoy, están fuera de época 
y no sirven. Además, dentro de ellos siempre hay representantes de los 
grupos privilegiados, interesados en que los cambios profundos y sal-
vadores no se realicen.

En 1968 ya no podían ni siquiera atajar la inflación y el desquicio. 
Entregaron el país al señor Pacheco para que lo gobernara por medidas 
de seguridad, en una verdadera dictadura que multiplicó el caos y la 
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violencia. Por este camino solo pueden prometernos un futuro som-
brío, semejante a la situación que otros países latinoamericanos so-
portan, y de la cual les resulta muy difícil librarse.

2. El Uruguay se construirá sobre el pronunciamiento  
de su pueblo

La salvación está en otra dirección. Exige una reacción de la con-
ciencia libre de los uruguayos, capaz de romper con la pasividad, la 
sumisión y la rutina.

El programa de grandes transformaciones salvadoras tiene que ser 
realizado democráticamente. Para eso hay que juntar todo el pueblo 
capaz de quererlas. Juntarnos en una inmensa fuerza, convencida, 
creadora. Mantenerse divididos y aislados es regalarse el futuro.

El Frente Amplio es la respuesta de la conciencia uruguaya a los 
desafíos de la época. De una conciencia uruguaya que no entrega la 
soberanía nacional ni la tradición democrática ni el derecho de luchar 
por la justicia.

3. La formación del Frente tenía que contar con nosotros

El que conozca el Programa de Principios del Partido Demócrata 
Cristiano sabe que teníamos que estar luchando en el Frente.

Nuestros principios llaman a la lucha contra todo lo que mutila y 
esclaviza a los hombres: la miseria, la enfermedad, la privación de de-
rechos y libertades, las desigualdades, la opresión de nación, de ca-
marilla o de clase. Pero llaman a luchar contra las causas de fondo de 
estos males:

	– la acumulación de riquezas y poder desmesurado en pocas manos;
	– las estructuras políticas que escamotean al pueblo la decisión;
	– y el imperialismo que somete y humilla.

Al volverse nuestra sociedad, en los últimos años, más clasista, más 
sometida al imperialismo y más defraudante de la voluntad popular, 
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estábamos obligados a buscar soluciones heroicas para remover las 
actuales estructuras. Solo había una forma: reunir una inmensa masa 
de pueblo que ganara el poder y rompiera, de una vez por todas, el 
sistema bipartidista que nos tenía paralizados.

4. El pdc es una fuerza distinta y perfectamente definida  
dentro del Frente Amplio

Esto también surge de sus principios. Su ideología no le permite 
confundirse ni con los populismos que reúnen al pueblo para mejoras 
transitorias y no llevan a transformaciones durables y de gran aliento, 
ni con las corrientes marxistas, con las cuales discrepa en cuanto a la 
forma ideal de la sociedad futura y a los métodos para realizarla. Tiene 
su propio aporte que hacer. No puede, por tanto, fusionarse en una 
fuerza indiferenciada. Puede, en cambio, integrarse a un gran frente, 
manteniéndose distinto y fiel a sus propias convicciones.

5. El Frente Amplio responde a las convicciones  
de un demócrata cristiano

Primero: porque es democrático. El Frente pretende restaurar en el 
país la plena vigencia de las libertades, derechos y garantías consti-
tucionales y legales, destruidos en los últimos años; perfeccionar la 
libertad de expresión; asegurar el respeto a los derechos en materia de 
Enseñanza y de la vida religiosa y cultural; renovar una democracia 
política con pluralidad de partidos políticos, revivida por la participa-
ción popular. Todo eso forma uno de los capítulos fundamentales de 
nuestros principios: la Democracia Cristiana ha sido siempre celosa e 
intransigentemente demócrata. Esta bandera es su bandera.

Segundo: porque el Frente marca el comienzo de un camino para 
desarrollar el país, al servicio de la gente, en forma planificada, por 
una vía no capitalista, rompiendo los nudos principales del dominio 
oligárquico y las concentraciones de propiedad antisociales, y abrien-
do camino a la participación del pueblo.

Tercero: porque el Frente define una nítida oposición al imperialis-
mo, rechaza la sujeción de los países en bloques al servicio de las gran-
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des potencias, afirma la solidaridad con las naciones latinoamericanas 
y, en general, con los países del tercer mundo.

Cuarto: porque el Frente le permite al pdc, manteniendo su identi-
dad y su propia personalidad como grupo político, desplegar su estra-
tegia de la transformación social construida sobre la voluntad, libre-
mente manifestada, del pueblo organizado. Este camino responde a la 
concepción demócrata cristiana de la acción política y del pluralismo.

Como dice la frase final del Programa de Principios de nuestro Partido:
«La única transformación social sólida, y que no traiciona a los 

hombres, es la que se construye sobre el querer organizado del pueblo 
entero».

Y eso, en el Uruguay de hoy, solo se logra en el Frente Amplio.

3.14.	La Democracia Cristiana a la hora del Frente Amplio

[Entrevista, Ahora, 16 de noviembre de 1971, p. 16.]

Una entrevista distinta: en la ruta de la Cruzada de la Victoria, sobre 
el ómnibus en que viajan los principales dirigentes del Frente. Juan 
Pablo Terra ha sido objeto de muy frecuentes reportajes desde que 
surgiera la coalición popular; su palabra, no obstante, tiene el privi-
legio de renovar su interés sobrepasando la exigencia periodística. 
Respondiendo las interrogantes de Ahora agrega matices y precisio-
nes a la sólida concepción del presente uruguayo que posee.

Explíqueme la aleación marxismo-cristianismo que muchos indeci-
sos no entienden.

Bueno, este problema se puede tratar en varios planos distintos. Lo 
más importante del punto de vista del Frente es entender que el Frente 
constituye una coalición una coalición de fuerzas políticas que tiene 
en común el candidato a la Presidencia, el compromiso sobre una serie 
de puntos, sobre un programa de transformación que el país necesita 
urgentemente. O sea, es una coincidencia práctica sobre tareas prácti-
cas a realizar con extrema urgencia en el Uruguay de hoy.

Siempre ha sido posible, legítima e indispensable la colaboración 
de quienes, teniendo concepciones doctrinarias distintas, coinciden 
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en tareas prácticas comunes para el servicio de la comunidad. Si al-
guien puede tener dudas en la materia, que lea los párrafos decisivos 
de Juan XXIII en la encíclica Pacem in Terris para despejar cualquier 
sombra de duda relativa a los deberes del cristiano en esta materia. Nos 
debemos al servicio de la colectividad y debemos ser capaces de sumar 
nuestros esfuerzos en beneficio de la misma.

En cuanto a la relación entre ideologías o doctrinas, le hablo de 
ideologías, no del cristianismo, que no es una ideología sino otra cosa 
distinta, una fe. Hablo de la democracia cristiana, que esa sí es una 
corriente política, una ideología política, y el marxismo. En el plano 
de la ideología las diferencias subsisten. Hay en el marxismo cosas 
válidas, aportes que todos reconocemos, que son útiles para el pensa-
miento, para la interpretación de las realidades sociales, pero subsis-
ten diferencias fundamentales en la interpretación de los hechos y en 
las concepciones relativas a la sociedad futura. Sin embargo, cuando 
con distintos motivos, con distintas doctrinas, se coincide en una tarea 
común, la confluencia de fuerzas es posible y muchas veces imperiosa.

China en las Naciones Unidas

Siempre pensé que era absurdo que China estuviera excluida de las 
Naciones Unidas. Las Naciones Unidas no son de ningún modo un club 
o una alianza de naciones que tengan alguna forma de inspiración o 
coincidencia política, doctrinaria o cultural. En las Naciones Unidas 
hay países de las culturas más distintas y representantes de gobier-
nos de las concepciones más opuestas. Yo diría que más radicalmen-
te opuestas. La función propia de las Naciones Unidas es establecer 
un diálogo y una coordinación entre las naciones más diversas, tales 
como son. Que entre todos los países se excluya a China es, primero, 
una disposición arbitraria. Si el criterio se generalizara se expulsaría 
de las Naciones Unidas a una cantidad de países más.

Pero, además, es un peligro para la paz. China con la fuerza, con el 
peso de su poderío y la enorme masa de población que representa y con 
los intereses humanos que hay detrás de esa nación, tiene que estar en el 
diálogo pacífico de las Naciones Unidas. Excluirla es hacer peligrar la paz.
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¿Qué opina del encuentro Allende-Fidel Castro?
Bueno, es un encuentro natural. Nosotros somos partidarios de 

las relaciones con todos los países del mundo. Somos contrarios a las 
exclusiones, somos contrarios a cortar los vínculos con nadie. En ese 
sentido, el aislamiento, el corte de relaciones con Cuba, nos parece una 
disposición absurda, que demuestra más que nada sujeción, someti-
miento a los intereses de Estados Unidos, que estaba en conflicto con 
Cuba y nos utilizó dentro de ese conflicto.

Cuba, elementos comunes

Por otra parte, con Cuba tenemos ciertos elementos comunes. El 
choque contra las estructuras capitalistas internacionales, la voluntad 
de superar formas capitalistas. El interés común como país latinoa-
mericano, como país subdesarrollado, y si este es nuestro punto de 
vista, manteniendo discrepancias fundamentales con el régimen polí-
tico cubano, es perfectamente comprensible que el régimen de Allende 
vea una hermandad especial con Cuba aun manteniendo diferencias 
evidentes que todo el mundo conoce. Yo creo que ese contacto es útil; 
va rompiendo las barreras de un aislacionismo que no podía hacer más 
que perjudicar al continente.

Calor popular

¿Me podría hacer una rápida evaluación de la Cruzada de la Victoria 
hasta el momento y qué es lo que más le ha impresionado en ella?

La gira me parece brillante. Yo me incorporé personalmente des-
pués de haberse hecho la primera clamorosa manifestación de Florida. 
Me aparté de la gira para ir a los actos de la 808 en Salto, Paysandú y 
Artigas, que fueron también grandes jalones en este derrotero que nos 
hemos trazado. Me volví a incorporar a la caravana en Minas. Sacudida 
todavía por los episodios deplorables de Rocha. Pero con ánimo decidi-
do, y ya vinieron los triunfos de las grandes asambleas de Rocha pre-
cisamente y especialmente de Maldonado. De ahí en adelante, la gira 
ha sido exclusivamente una gira triunfal. Nos hemos visto rodeados 
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del apoyo, del calor popular, del respaldo y, también hay que decirlo, 
de las mismas autoridades en el fiel cumplimiento de sus funciones. 
Lo de Rocha es una mancha en el Uruguay, una mancha por la compli-
cidad de las autoridades que permitieron que un grupito fascista en-
sombreciera la historia política y dejara un baldón sobre los hombres 
que gobiernan. Pero el Uruguay es otra cosa y el Uruguay es un campo 
fértil donde el Frente brota, se desarrolla y florece cada vez más, como 
preludio del triunfo de noviembre.

El fraude del reeleccionismo

¿Cuál es el motivo de la farsa del reeleccionismo?
Lo del reeleccionismo es un fraude, porque hace una campaña pre-

tendiendo que está tratando de reelegir al Sr. Pacheco y todos, de Pa-
checo para abajo, saben como sabemos los demás, que la reelección 
es imposible. Para que sea reelecto hay que cambiar la Constitución. 
Todos saben, los que saben algo de números y de corrientes políticas, 
que la reforma constitucional no puede alcanzar nunca más de la mi-
tad de los votos que necesitaría indispensablemente para ser aproba-
da. En consecuencia, el voto por Pacheco es un voto para el canasto 
de los papeles. Es un voto perdido de antemano. El propio Pacheco lo 
sabe porque se lo ha confesado así al Dr. Abdala. Entonces ¿cuál es el 
porqué de una campaña que se sabe que es totalmente inútil? Para una 
sola cosa: para engañar al pachequista.

El pachequista es el gran defraudado, el gran engañado, en este 
caso. Se le hace votar a Pacheco para darle dos listas juntas. Una va al 
cesto de los papeles y hace que su voto vaya a un Sr. Bordaberry, un 
candidato ruralista que probablemente la mayor parte de los reeleccio-
nistas no votarían si no fueran engañados de esta forma.

Es decir, es muy penoso, es triste que un grupo político tenga que 
armar un tablado de papel pintado para engañar a sus propios votan-
tes. Pero ese es el resultado de un gobierno de tres años fuera de la 
Constitución y de la ley, al margen de los partidos, por tanto, tres años 
de individualismo desquiciante que no ha dejado ninguna estructura 
partidaria atrás, que no ha dejado personalidades de relieve y por tan-
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to es necesario montar todo esto. Así como es necesario recurrir a los 
matones y actos de violencia para intentar una continuidad que por las 
vías normales no ocurriría. Por tanto, la reelección es exclusivamente 
un mecanismo para hacer votar engañados a los pachequistas.

Brevemente, ¿cuáles son los planes mediatos e inmediatos del pdc?
El pdc está en este momento con todas sus energías, con toda su 

militancia, con toda su capacidad de lucha, por el triunfo del Frente. 
Naturalmente, esta es una gran etapa en la que ponemos todo lo que 
tenemos. Alcanzado el triunfo de noviembre, nuestra tarea será de 
consolidación de lo conquistado y de cumplimiento de los compromi-
sos contraídos con el país. En ese sentido, nuestros planes están en las 
bases programáticas del Frente y están en el programa de principios 
del pdc, nuestro arraigado y querido programa de principios, que nos 
define y nos señala la ruta a recorrer.
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4.	Juan Pablo Terra, senador del Partido 			 
	Demócrata Cristiano y del Frente Amplio 			 
(1972-1974)

4.1. Sobre la prórroga del estado de guerra

[Exposición del senador Juan Pablo Terra, en versión editada por el Centro 
Nacional de Capacitación Demócrata Cristiano (cencadec), 1972.]

El balance del estado de guerra

En el día de ayer el ministro de Defensa Nacional hizo un balance 
de los resultados de los procedimientos cumplidos durante el período 
de estado de guerra declarado y dio una serie de informaciones indica-
tivas de éxitos logrados. Entre ellas estaba la mención del número de 
muertos. Ha habido una importante cosecha de muertos, que se fijó en 
la cifra de 18 tupamaros y 3 integrantes de las fuerzas armadas. Pero 
luego del examen de las cifras, llegó a conclusiones muy especiales: de 
18 muertos tupamaros, 8 al parecer se ubican antes del comienzo del 
estado de guerra —y por tanto no son balance del estado de guerra— y 
8 más no tienen nada que ver con los tupamaros, como ha surgido muy 
claramente de todo el debate anterior. Tengo la impresión de que un 
análisis crítico similar podría efectuarse sobre otras cifras dadas, cosa 
mucho más difícil, naturalmente, por las cantidades más abultadas y 
por la carencia de información. Me refiero, por ejemplo, a los detenidos 
y a los procesados.

No voy a hacer el examen crítico de esas cifras. Pero voy a decir, sí, 
que en el balance realizado por el ministro de Defensa Nacional faltan 



182

temas fundamentales. El balance no es solamente esa estadística de 
patrullajes, allanamientos, muertes, detenciones; han quedado sem-
brados nuevos odios, han quedado sembrados dolores, sufrimientos, 
amarguras, vejaciones, que dejan sus secuelas para el futuro. Cuando 
pensamos en el balance de estos días no podemos anotar solamente 
como logros esas cifras —tal vez bastante cuestionables— sino que de-
bemos poner en un platillo de la balanza los otros elementos.

Me voy a referir, entonces, a todo un capítulo que podría titularse 
«Atropellos», lista de episodios que no debían haber ocurrido, que la-
mentamos profundamente y cuyo saldo negativo es muy grave. He tra-
tado de confeccionar una lista completa y no lo he conseguido. Tengo 
aquí anotados una quincena de episodios, pero he tenido que terminar 
por hacer categorías de algunos de esos numerales.

Sitúo, en primer término, el allanamiento del local central del Partido 
Comunista, aunque podría objetarse que esto es también anterior al estado 
de guerra, puesto que ocurrió durante la sesión de la Asamblea General.

Señalo, asimismo, la falta de protección efectiva a los senadores 
a la salida de la Asamblea General en que se estableció el estado de 
guerra. El ministro ofreció acompañar al señor senador Erro hasta la 
puerta, y creo que así lo hizo, con todas las connotaciones que este 
gesto tiene. Pero, aunque el ministro reclamó la disolución de los gru-
pos que estaban profiriendo amenazas en los alrededores del Palacio 
Legislativo, transcurrieron no recuerdo exactamente si una o dos ho-
ras de haber dado las órdenes pertinentes sin que los legisladores 
tuvieran la protección necesaria. Así fue que algunos diputados y se-
nadores fueron objetos de injurias y en algún caso hubo episodios de 
puñetazos en ambas puertas del Palacio, sin que esos grupos hubie-
ran sido disueltos.

En el caso en que me afecta personalmente, fui rodeado por un gru-
po de esta gente, al parecer de la jup, que había estado reunida aquí, 
encabezado por el Sr. Gari y la Sra. Olga Clerici de Nardone. Me rodea-
ron prefiriendo injurias y felizmente personal policial llegó en forma 
oportuna procediendo a contenerlos —gracias, en parte, a las exhorta-
ciones del Sr. diputado Texeira— pero con guante blanco y una modera-
ción tal que a los que hemos visto la disolución de grupos estudiantiles 
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cerca de aquí nos llamó poderosamente la atención y nos pareció como 
un cambio de estilo.

Señalo también los doce atentados de la madrugada, en que no se 
ubicó a ningún culpable, y que han sido mencionados aquí. La forma ab-
surda e inmotivada de disolver una reunión pacífica de desagravio, reali-
zada frente a la casa del doctor Crottogini a raíz de haber sido objeto de un 
ataque con una bomba. La masacre del local de Partido Comunista de la 
20.ª Sección. El tiroteo que provocó la muerte de un custodio del General 
Gravina y el baleamiento de la propia casa del General, Comandante en 
Jefe del Ejército, baleamiento realizado desde el local de una escuela. La 
prisión del padre Spadaccino y el allanamiento del local de Pax Romana, 
con la difusión de la noticia en forma que cuestionaremos después. La 
clausura de la imprenta de la Comunidad del Sur, privando de su medio 
de vida a los trabajadores, situación que se prolongó un mes, por lo me-
nos. El comunicado n.º 100, en que se desfigura la actitud de un legislador 
y se lo agravia en forma insólita. El desconocimiento de los fueros del 
diputado Ariel Díaz. La muerte de Mario Eguren, inerme en Treinta y Tres. 
La detención y malos tratos del edil de Artigas, Abel Gallo. Un oscuro 
episodio de asalto y baleamiento de la Facultad de Arquitectura, con des-
plazamiento de vehículos policiales y de algún vehículo donde operaban 
elementos no policiales, que fueron los que procedieron al ataque.

A partir de aquí —y debe haber muchos más episodios numerables 
individualmente— para no alargar esta lista voy simplemente a señalar 
los encapuchamientos, inclusive en la conducción al juzgado militar y 
generalizados en forma muy amplia dentro de los locales del Ejército y 
las torturas.

Me detengo aquí porque no es mi intención hacer ninguna estadís-
tica. Haré otra cosa, analizaré algunos de estos episodios para extraer 
ciertas conclusiones que me parecen fundamentales.

El manejo de la vida humana

En primer término, me referiré al manejo de la vida humana y para 
eso voy a tomar el caso del local del Partido Comunista y el de la muerte 
del custodio del general Gravina.
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El tema del local de la seccional 20.ª, del Partido Comunista ha sido 
extensamente discutido aquí. No voy a agregar elementos nuevos pues 
no puedo agregar más que alguna poca cosa que quizás no influya mu-
cho en las precisiones ya efectuadas. Voy sí a aportar un relato que me 
fue hecho, porque las precisiones, a veces, desarman y hacen perder de 
vista el clima y las condiciones en que se realizan estas operaciones. La 
propia necesidad de precisar y de discutir en torno a cada hecho, a cada 
episodio —si existían las armas, si hubo o no tiros de tal o cual lado— 
oscurecen un poco o dispersan el clima del conjunto de la operación.

A este título, entonces, voy a dar el relato de un integrante de las 
Fuerzas Conjuntas que por razones obvias no voy a identificar. Yo no lo 
conocía, me fue a visitar y me expuso los detalles de este episodio. Él 
estaba a muy pocos metros del sitio donde cayó el comunista a quien se 
imputa haber realizado el primer disparo.

Me contaba esta persona que estaba en un vehículo de las Fuerzas 
Conjuntas en algún lugar de Montevideo, donde se recibió una comuni-
cación radial que reclamaba la concurrencia inmediata de esa unidad 
al lugar del hecho. Abriendo la sirena y a toda velocidad el vehículo se 
dirigió hacia el lugar y llegó junto con otro en cierta posición que, para 
no identificarlo, no voy a citar.

Estacionaron muy cerca del local del Partido Comunista. Iban de 
particular. Bajaron con las armas en la mano, no para dirigirse al local 
del Partido Comunista, sino para doblar por la calle Valentín Gómez 
hacia el fondo. En ese momento, me dice esta persona —y doy la versión 
tal cual me la dieron, sin pretender que sea verídica, sino que simple-
mente la cito y después haré alguna consideración sobre ella—, cuando 
doblaban la esquina fue disparada una ráfaga de ametralladora desde 
lo que ellos estimaron eran los altos del local del Partido Comunista. 
Esto los obligó a parapetarse donde pudieron y a comenzar a disparar. 
No sé si fue en ese momento que también dispararon hacia las luces, 
para no quedar expuestos, mientras sus presuntos adversarios estaban 
en la oscuridad pero en virtud de esto debe haber reinado una oscuri-
dad bastante generalizada en la zona.

Mientras tanto, llegaban distintos vehículos. De ellos descendían 
elementos de la Policía, del Ejército, y de la Marina, muchos de parti-
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cular. Destaco lo de particular porque esto revela que no era fácil reco-
nocer el grado de nadie y a las naturales dificultades de disciplina je-
rárquica que se producen en las operaciones conjuntas, con actuación 
de fuerzas de distinta índole, se agregó por la oscuridad y la vestimenta 
de particular, la imposibilidad de saber con exactitud qué estaba ocu-
rriendo y quién daba órdenes.

Me decía el testigo que a partir de ese momento se produjo una bala-
cera impresionante, que estimó en varios miles de tiros. No sé si esta cifra 
es real. Vivo a siete cuadras del lugar del hecho y declaro que a esa hora 
sentimos ruidos y salí con mi familia al jardín, nos quedamos oyendo 
muy largo —creo que fueron tres minutos, aunque no podría precisarlo; a 
veces uno se engaña respecto a los periodos de tiempo— la superposición 
de disparos de varias armas automáticas, sin solución de continuidad. 
Creo que corresponde a este episodio mi única apreciación directa.

Pero lo que me anota el testigo es que había una considerable confu-
sión y que muchos no sabían hacia dónde tirar. Llegó un ómnibus con 
sus pasajeros, se metió en el lugar de la balacera y cuando se impartió 
la orden de que se retirara, el conductor se asustó, bajó, y los pasajeros 
quedaron allí, encerrados. Llegaban patrulleros, todo tipo de vehículos 
policiales y militares, dando una sensación de confusión muy grande. 
Hubo un gran número de hombres operando y disparando en el lugar 
con poquísima claridad en cuanto a la organización jerárquica de todo 
el conjunto y, sobre todo, con una falta absoluta de precisión en cuanto 
a cuáles eran los objetivos, aunque en general disparaban contra los 
altos de la casa del Partido Comunista.

A cierta altura temieron matarse entre ellos, me dijo mi informante. 
Parece que esto coincidió con la llegada de un coronel —no estoy seguro 
de si ese fue el momento en el que llegó el coronel— pero alguien dio 
la orden de alto el fuego. Así se hizo para ver qué estaba pasando, para 
poner claridad en la situación. Desde atrás una ametralladora seguía 
disparando —había multitud de armas automáticas— y se creyeron en-
cerrados. Se tiene la impresión de que era alguien que tiraba porque sí, 
sin saber exactamente en qué dirección debía tirar.

En ese alto el fuego un sargento 1.º de policía, cuyo coche había re-
cibido impactos de balas, dijo: «voy a entrar» y se lanzó contra la puer-
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ta. Corrieron varios, voltearon la puerta, entraron y dispararon varios 
tiros contra el techo, de carácter intimidatorio. Se me dijo que podía 
apreciarse en el lugar, por las marcas, que eso era así. Adentro había 
un grupo de personas del Partido Comunista con las manos en alto. 
Nadie fue herido en ese momento; todos se entregaron. Y esta persona 
me expresó que desde afuera de la puerta de los dos costados donde 
había gente, se presenció la salida con las manos en la nuca, de los 
miembros del Partido Comunista que según él eran siete.

Insisto que estoy dando esta versión tal como me la contó y no para 
corregir versiones mucho más precisas, sino que reconstruir un poco el 
clima y las condiciones en que se operó. Cuando salió el sexto, pasó la 
puerta y vio ahí al capitán Busconi que al parecer era el único de unifor-
me —según este relato—, echó la mano en el bolsillo, sacó un revólver 
niquelado y disparó un tiro que pegó en el ojo de Busconi, quien cayó al 
suelo. Entonces alguien gritó: «asesinos, nos mataron un compañero» y 
otros gritaron «mátenlos a todos» y en ese momento, desde pocos pasos 
de esa persona se le vacía toda la carga de una pistola. Cae al suelo y 
aun allí alguien intenta ensartarlo con una bayoneta. Forcejean, pero 
alcanza a herirlo. Y los otros son ejecutados. Caen muertos, algunos por 
los que los llevaban, desde atrás, uno de ellos a punto de subir a un 
«ropero» después de haber pasado la calle con las manos en la nuca.

No quiero entrar en un debate en cuanto a la precisión de los he-
chos. Algunas consideraciones que posteriormente voy a hacer aclara-
rán el sentido de lo que quiero decir.

Según esta persona, el agresor que había estado disparando con un 
arma automática desde el techo del local del Partido Comunista había 
desaparecido. Me mencionó que una mujer con una ametralladora fue 
recogida por un Dodge rojo en algún lugar y momento; no sé dónde. A 
esta altura se retiran los de particular y el ejército toma un control más 
ordenado de la situación. Y con esto termina el relato.

Confieso que la fuerza dramática del relato me sugestionó, me con-
venció. No es que entendiera exactamente a título de qué me lo trasmi-
tía. No fue a verme propiamente con el espíritu de hacer una denuncia. 
Lo digo por su actitud que era —diría yo— la de angustia, la de reclamar 
comprensión y respaldo para las fuerzas militares que se jugaban en 
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esa operación, tratando de inculcar una versión del asunto, insistien-
do en ella con muchos detalles. No podría decir exactamente cuál fue 
la intención, más allá de esta impresión, porque no tenía ninguna re-
lación personal con él.

Supongo que este testimonio forma parte de los que dieron lugar al 
comunicado conocido. Hay una serie de coincidencias y corresponden-
cias. Me imagino —y en la conversación quedó sobreentendido— que 
esta persona cumpliera su obligación rindiendo los informes del caso 
por las vías jerárquicas.

Quiero insistir que el poder dramático, la angustia y hasta el horror 
del relato, me sugestionaron. En principio, pensé que esa era la versión 
correcta. Reconozco que después he dejado de creer que esta sea una 
versión completa y exacta de los hechos. ¿Por qué? Primero, porque si 
hubo efectivamente ese disparo y si existió ese revolver niquelado ¡había 
tantas formas de documentarlo! Toda esa documentación tan precisa 
que brindan los partes cuando tratan de inculpar a alguien: la prueba 
de la parafina, el peritaje balístico, el mostrar el arma, la numeración, 
la guía, el nombre de quien aparece registrado como poseedor, si tenía 
el numero limado, etcétera, etcétera, elementos todos que podrían dar 
consistencia a la versión. Si existió ese revólver niquelado que efectuó 
ese disparo —y eso apoyaría la versión oficial del comunicado—, yo diría 
que el señor ministro no puede contestar a las preguntas como lo hizo en 
la comisión de la Asamblea General, excusándose en el secreto militar.

Creo que sería absolutamente imprescindible que se nos dieran 
todos los elementos técnicos demostrativos o corroborativos que son 
fáciles de dar. Es un primer elemento de intriga.

En segundo lugar, parece que hay algún testigo que relató los hechos 
con curiosa coincidencia y con las mismas frases, pero puestas en boca de 
distintas personas. Según ese relato, alguien de los que iban custodiando 
a uno de los que salían, disparó un tiro, se le escapó un tiro, o salió de 
algún otro lado un tiro; cayó un prisionero. Y alguien que venía atrás, uno 
de los detenidos del Partido Comunista, se dio vuelta y gritó «nos mataron 
a un compañero» y luego surgió la otra frase. Sé que estas cosas son muy 
difíciles de reconstruir. Creo que nadie puede hacerlo sin tener la totalidad 
de los elementos en su conocimiento y sin corroborar las cosas.
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Pero hay otros factores. Esa versión se apoya en que el capitán Bus-
coni fue herido por un tiro de revólver, pero se ha dicho que la herida 
es de otro tipo de bala. Y se apoya también en que hubo un arma au-
tomática disparando del techo del local. Se me dijo una cosa rara: se 
me habló de un arma automática y de otra arma que disparaba balas 
trazadoras. No entiendo qué agrega esto, si es lógico o no, pero estas 
son las expresiones que usó el testigo.

Contra eso está el hecho de que las dos personas inermes, detenidas 
en el techo del local fueron liberadas por el juez: porque no tenían ar-
mas y porque desde donde estaban no se había disparado ningún tiro. 
La historia de armas disparando desde allí es inconciliable con esto.

No estoy pretendiendo tener por tanto la verdadera explicación 
pero creo, sí, que este relato trasunta el clima en que se operó.

Creo que este tipo de operaciones son extremadamente peligrosas. 
No soy perito en la materia, pero un particular supone siempre que 
las operaciones se realizan bajo una jerarquía militar clara, donde los 
grados son conocidos, donde las órdenes circulan por canales estable-
cidos, donde las responsabilidades están claras y donde alguien traza 
el plano. En este caso, todo eso parece no existir.

Esto plantea un primer problema: ¿la forma en la que se está ope-
rando no es demasiado imprudente? ¿Es realmente insuperable que 
estas actuaciones se produzcan en una forma tan caótica, que puedan 
tener «resultados tales como que la gente se mate entre sí»?

Pero yo ya no sé, a esta altura, si a pesar de todo el horror de este 
relato la verdad no fue mucho más horrible. Este relato tiene por lo 
menos algo que no es justificación de nada, pero que psicológicamen-
te, en un clima de cierto caos, de histeria, de tensión nerviosa, puede 
explicar como factor desencadenante: un tiro de revólver que aparece 
ahí, da una explicación.

En algún momento me he preguntado si no se me trató de inculcar 
esta explicación y la idea de que el tiro de revólver era real, precisa-
mente para atenuar el horror de la cosa.

Me lo he planteado simplemente como una pregunta entre una can-
tidad de incógnitas. Lo que sí digo es que esta versión puede ser real, 
o puede no serlo.
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Y que quizá la realidad haya sido todavía peor; que de alguna ma-
nera, quizá accidental, apareció un tiro por accidente, o, todavía peor, 
por mala intención. Esto último ya linda con lo inimaginable, pero 
puede haber ocurrido. Y que el resto fue un desencadenamiento de 
pasiones humanas inimaginables. Creo que todos tenemos adentro co-
sas inimaginables y que en determinados momentos de desequilibrio 
surgen a luz.

El relato me impresiona, precisamente por lo que tiene de vivamen-
te humano.

Sobre este episodio quiero hacer una reflexión: el corolario de la 
matanza no se produce si no está alimentado. ¿Y alimentado por qué? 
Por la fanatización, por el cultivo sistemático de los odios, por una ten-
dencia a la ligera de inculpar y responsabilizar a todos, como si todos 
tuvieran las mismas culpas.

Es perfectamente conocido que no somos comunistas, digan lo que 
digan los mentirosos. Tenemos en el Frente una relación fraternal de 
lucha con el Partido Comunista, a pesar de las diferencias que nos 
separan. Y yo digo aquí que el odio se ha sembrado contra nosotros, 
el Frente Amplio, pero también contra el comunismo —en una forma 
irracional— porque convenía a la campaña electoral, porque producía 
resultados electorales. Y se ha estado dando bomba a ese odio en un 
grado inhumano.

Detrás de la escena de pesadilla en que cayeron masacrados esos 
hombres con las manos en la nuca, hay una siembra de odio sistemáti-
co y de inculpación vaga y difusa que está pudriendo la vida nacional. 
No sé si son más responsables criminalmente los que participaron en 
la masacre misma, como autores, o quienes a lo largo de los meses 
han estado sembrando las pasiones que en un momento dado estallan 
como una bomba, como un explosivo que no se puede contener.

Sobre este aspecto del manejo de la vida humana en nuestra peque-
ña experiencia del estado de guerra, quiero agregar el episodio relativo 
a la muerte del custodio del general Gravina.

No conozco relato de testigos directos, pero la versión que obra en 
mi poder refiere que, en algún operativo que estaban haciendo en la 
zona, se percibió a una persona de particular con un arma en la mano 
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—creo que una metralleta— no sé si en la puerta de una casa, dentro o 
arriba de ella. Esto provocó inmediatamente que la casa fuera rodeada, 
atacada a balazos, también con armas automáticas. Lo cierto es que, de 
resultas de eso, termina muerto un hombre.

Se ha comentado en el Parlamento el episodio de la balacera desde 
el salón de actos y las aulas de una escuela en la que había niños, con el 
drama correspondiente. Me importa señalar aquí que muere un hom-
bre. Y que era el custodio del comandante en jefe del propio Ejército y 
que la casa atacada era la de este.

No sé si habrá muchos ejemplos en el mundo de un ejército que sal-
ga a la guerra y termine rodeando y ametrallando la casa de su propio 
comandante en jefe. Me hace acordar a algún cuento de Chesterton: un 
episodio que, si no fuera trágico, sería humorístico.

Tengo la impresión, cuando ligo este caso con el otro, de que la gue-
rra se entendió como un desahogo, como salir a matar; como si la gente 
hubiera estado trabada por las limitaciones de la vida normal; como 
si el derecho, las reglas, las limitaciones, las exigencias, los jueces y 
las órdenes de allanamiento, las garantías y todo eso, fueran estorbos 
para eliminar los problemas del país; como si levantando y barriendo 
todo eso de una plumada, por el estado de guerra, se saliera entonces 
con resolución, a sangre y fuego, a acabar con el problema que está 
afligiendo la vida nacional.

Y ¿qué ocurre? Que en una lucha como esta la rabia no sirve, como 
tampoco sirve salir a sangre y fuego. Simplemente se está arriesgando 
innecesaria y exageradamente la vida humana, frente a un enemigo 
organizado, y que opera del modo que operan los tupamaros. Quienes 
pretenden un triunfo de las fuerzas militares sobre esa organización, 
por lo menos deben comprender que a lo más podrá ser el triunfo de la 
inteligencia, del mejoramiento de los métodos, del afinamiento de las 
técnicas, pero absolutamente nunca el éxito de salir a matar, como si 
levantar las restricciones, […] el instrumento de manejo cotidiano para 
todos los problemas pudiera ser lo que resolviera.

Antes de conceder la interrupción al señor ministro voy a hacer una 
consideración más, para no perder el hilo de la exposición. Quisiera 
que los señores legisladores imaginaran lo que pasa en el alma de la 
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gente que vive estas cosas; de sus amigos, conocidos o correligionarios. 
Y que sepan lo que se siembra para el futuro. Después me voy a referir 
al agravio que se cometió contra el señor diputado Pérez en el comuni-
cado n.º 100. Ahora no lo toco directamente. Pero diré que me asusta; 
porque me asusta la gente que no es capaz de imaginarse lo que pasa 
en el alma de los demás.

El Partido Comunista había tenido ocho muertos en una escena 
que es de pesadilla. Las Fuerzas Armadas tienen sentido de cuerpo. 
Es lógico que lo tengan y yo lo respeto. Pero quienes escribieron ese 
comunicado debieron saber y comprender que las Fuerzas Armadas 
no son las únicas que tienen sentido de cuerpo, ya que las organiza-
ciones políticas también lo poseen. Si todos sentimos el horror de ese 
hecho, ¡lo sentido por sus compañeros debe de haber sido enorme! Y 
yo, que en muchos aspectos estoy tan lejos de la concepción teórica e 
ideológica del Partido Comunista, digo que me estremecía el acto del 
sepelio, el sentido de responsabilidad profunda de la oratoria. ¡Hay 
que tener ocho muertos y tragarse las lágrimas y la sangre! Y en vez de 
hablar para encender pasiones, hablar con sentido de la responsabi-
lidad a un pueblo vivo, al que quizá la menor chispa le habría podido 
lanzar quien sabe a qué destino! Los bogotazos, los cordobazos han 
tenido a veces origen en crímenes mucho menores que ese. Frente a 
una actitud de esta especie, cualquiera debería experimentar un enor-
me respeto. Agraviarse por una exposición y contestar con insultos en 
estas circunstancias me parece algo así, como fumar en un polvorón, 
inconscientes del poder de la pólvora allí amontonada.

Quisiera que supiéramos todos bien claro, que estas cosas siem-
bran odios muy hondos y muy durables. ¿Cuántos años duró el efecto 
de los Mártires de Quinteros? ¿Cuánto ha gravitado sobre la historia en-
tera del país? Debemos ser perfectamente conscientes de que gente que 
no ha nacido hasta ahora, o que son niños ahora, enseñarán a sus hijos 
el horror de este episodio. Cuando hacemos el balance de estos días de 
guerra, está bien que hagamos las estadísticas de los allanamientos y 
de detenciones. Pero pongamos en otro platillo de la balanza las cosas 
que se han sembrado, y que en muchos años no desaparecerán de la 
memoria de nuestro pueblo.
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La consideración sobre el manejo de la vida humana en el estado de 
guerra, yo la concluyo con una observación muy pequeña. En el informe 
que nos había proporcionado el señor ministro sobre los muertos anterio-
res al estado de guerra, se decía que había diez de los tupamaros. Luego 
nos encontramos que de esos diez solo había dos tupamaros —que yo no 
he ido a verificar todavía pero, en fin, admito que sean dos tupamaros— y 
ocho que no tenían nada que ver y que representan una nueva siembra 
de odios. Y ahora vemos que de los tres muertos de las fuerzas armadas 
—tomando las cifras del señor ministro— uno fue muerto por las propias 
fuerzas armadas y quedan dos. A mí me parece que este saldo debe ha-
cernos pensar. Creo que se desprecia la mucha sabiduría humana en to-
das esas restricciones, en todas esas normas, en todas esas garantías que 
ahora estamos derribando de una plumada por decisión de la Asamblea 
General. Detrás de los artículos constitucionales sobre derechos y ga-
rantías hay una historia humana muy larga. Esos artículos tan sencillos 
inscriptos en nuestra Constitución tienen detrás mucha sangre y mucho 
sufrimiento humano, de decenios y de milenios. Esas normas y esas ga-
rantías que traban un poco las manos de las autoridades, que a primera 
vista limitan su eficacia, que parece que entorpecieran cuando algunos 
sienten que no se está a la altura de la gravedad de la situación si están 
limitados de ese modo, responden a una experiencia humana demasiado 
grande. Este saldo nos debe hacer pensar si ganamos o perdemos ba-
rriendo las garantías, si ganamos o si perdemos para la pacificación del 
país declarando un estado como el que hemos declarado.

Los agravios y los vejámenes

Paso al siguiente capítulo, porque no quiero detenerme demasiado 
tiempo en cada uno ni alargar excesivamente mi exposición. Lo que 
he venido manifestando tiene relación con la vida. Pero también voy a 
tomar algún ejemplo respecto a las ofensas y los agravios.

Yo elijo dos episodios muy peculiares, nada genéricos; los agravios 
al señor diputado Jaime Pérez, que aparecen en el comunicado n.º 100 
—a los que ya hemos hecho referencia—, y al procedimiento al que fue 
objeto nuestro compañero el señor diputado Ariel Díaz. Como se recor-
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dará —el tema fue expuesto extensamente y discutido en la Cámara de 
Representantes—, la casa del señor diputado Díaz en Juan Lacaze fue 
allanada. Él y su esposa, a las tres de la mañana, fueron obligados a 
salir a la calle en ropas de dormir, iluminados por un reflector. Recién 
después se tomó en cuenta la condición de legislador, que procuraba 
hacer valer. No fue un hecho casual, no fue por inadvertencia; en pri-
mer término, porque no hay inadvertencia que valga en una población 
del tamaño de Juan Lacaze, donde todo el mundo sabe quién es el di-
putado y dónde vive; y en segundo lugar, porque el oficial del Ejército 
que realizó el procedimiento le dijo que, como se trata de realizarlo 
en la casa de un diputado, había venido expresamente desde Colonia. 
Por estas razones podemos destacar cualquier equívoco en la materia.

Mis consideraciones en este capítulo serán muy breves.
El señor ministro de Defensa Nacional me dirá que se ha orde-

nado una investigación sobre este episodio y que probablemente se 
realice. Pero quiero señalar lo siguiente: cuando se generalizan los 
agravios contra gente que tiene la posibilidad de hacer valer sus de-
rechos, cuando se generalizan los agravios contra los legisladores, 
que tienen una tribuna —la única que va quedando abierta para decir 
lo que se quiera—, y especialmente, para enjuiciar todo se agravia, 
casualmente en un período corto de tiempo a dos integrantes de una 
lista tan reducida, como es la de los miembros de este cuerpo, me 
pregunto todo lo que estará ocurriendo con decenas o centenas o mi-
llares de personas que son objeto de procedimientos vejatorios y que 
no tienen la posibilidad de venir a plantear las cosas. (Apoyados). 
Porque el hecho es que somos humanos. Estoy seguro que cualquiera 
se limita, más si es un funcionario público, ante la posibilidad de 
ofender a alguien que tiene esta tribuna. Pero no es esta la situación 
del simple ciudadano, que no tiene medios de defensa. No creo que 
esta sea una conjetura: creo que este resumen implica una cuota muy 
grande de humillación y de agravios. Es muy difícil hacer un inven-
tario. Y no aparece en la estadística del señor ministro toda la gente 
que ha sido manoseada, agraviada, ofendida; pero que también ella 
entra en la siembra de odios, que quizás traiga más males que los que 
se pretende restañar.
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Este tema, por la multitud de interrupciones, ha resultado casi ex-
plosivo desde el punto de vista de la posibilidad de conducir con ila-
ción el discurso. La conclusión es una: tocar el tema de los agravios y 
los vejámenes que surgen del estado de guerra es como golpear donde 
se puede levantar una nube de mosquitos. Estos salen por millares.

No solo la vida se está arriesgando por procedimientos que tiene 
consecuencias funestas, sino que el honor de las personas, el respeto 
y la dignidad, que son parte fundamental de nuestra existencia, están 
seriamente amenazados.

La verdad

Me voy a permitir pasar a otro aspecto de la misma cuestión, al 
referente al problema de la verdad. No solo existen los agravios, el ma-
noseo, el destrato, el insulto, la desconsideración; existe otra cosa que 
es muy importante, que ataca los derechos de las personas. Es el hecho 
de ser calumniados, de ser injuriados, de ser imputados de cosas que 
no corresponden.

Hay en este aspecto algunos comunicados que han resultados es-
candalosos. Me refiero, por ejemplo, al que fue emitido con el n.º 80 
en ocasión del allanamiento del local de Pax Romana y la detención 
del padre Spadaccino. Este problema ha sido tratado oportunamente 
y por lo tanto no voy a entrar en los detalles de la cosa. Pero sí quiero 
recordar que en ese comunicado se habló de una imprenta oculta en 
un sótano; de que no había evidencias de la procedencia de los fondos 
con que se financiaba el funcionamiento de un centro de impresión 
y distribución para América Latina de todo tipo de material impreso, 
incluyendo toda la gama de libros referentes a la guerrilla, acciones 
subversivas y revolucionarias. Se habló de que se editaba un periódico 
clandestino, Lucha Popular, y que del material incautado surgía la evi-
dencia —nada menos que esto— de que desde ese centro se dirigía la 
comercialización de armas para el continente, y se procedía a facilitar 
la entrada y salida ilegal de personas del país.

Esto vino junto con la imputación contra el padre Spadaccino. Fue 
sometido a la justicia militar y esta lo declaró inocente. Además, he 
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tenido ocasión de conocer otras manifestaciones de respeto y la ad-
miración que se ganó por su capacidad, por su serenidad de juicio, 
muy encima de más de una calumnia que alguna prensa ha estado 
lanzando contra él. Pero no me refiero a eso en este momento, porque 
su inocencia fue proclamada. Quiero destacar aquí que el diario Ac-
ción tituló —a pesar de ser de una orientación política distinta a la que 
podría atribuirse al padre Spadaccino, aunque no es este un problema 
político— «Spadaccino inocente». Pero en este mismo titular nos per-
mite recordar que fue una excepción absoluta en el Uruguay; y que lo 
que hizo correctamente el diario Acción no lo hizo ningún comunicado.

Porque cuando se ataca a la fama de las personas y se imputan acusa-
ciones falsas, y se cometen gravísimos —algunos inexcusables— errores, 
es obligación de toda persona decente restituir la fama y desmentir la 
acusación. Los comunicados de las Fuerzas Conjuntas imputan, pero 
no desagravian; acusan —muchas veces son ligerezas—, como en este 
caso, en que sabían los que realizaban el procedimiento que la imprenta 
clandestina no era tal, sino una imprenta de conocimiento público, don-
de inclusive ministros y legisladores habían editado sus libros, donde 
se había impreso una revista que yo dirigía. El padre Spadaccino, en 
el momento de realizar el allanamiento, explicó que ese sótano estaba 
arrendado y dijo a quién y en qué condiciones. No hubo excusas para esa 
acusación. Lo otro, lo del comercio de armas y lo de la edición de publi-
caciones sediciosas, no tuvo base. El periódico Lucha Popular que se de-
cía que era clandestino, resultó un periódico de circulación pública que 
nunca ha tenido un problema y que estaba a la vista de todo el mundo.

Todo esto que se fijó, ¿en qué se apoyaba? (página 511). No siquiera 
señalo la aberración de esas acusaciones, porque hasta puedo admitir 
que estas cosas se hagan con descontrol por personas a veces faltas 
de sentido común o apasionadas, que redactan informaciones que no 
deberían redactarse. Pero quiero anotar que, en este momento, en el 
país no se pueden discutir las actuaciones de las fuerzas armadas ni 
los comunicados. Y a esto se añade otra circunstancia muy especial: la 
de que no salen comunicados rectificando los errores y diciendo que 
era falsa o equivocada la información dada y que allí no había ningún 
centro de este tipo.
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A este instituto Pax Romana se le han causado daños ingentes, 
carentes de todo fundamento. Ya anteriormente se había allanado el 
local muchas veces y se le había sometido a todo tipo de limitaciones. 
Pax Romana es una institución internacional de estudiantes y profe-
sores católicos, que tiene más de cincuenta años de existencia. En ese 
lugar funcionaba su secretariado. En los años anteriores se tomaron 
disposiciones por las que las personas extranjeras vinculadas a ese 
centro que salían del país no podían reingresar más. Ahora se le ha 
incautado el material, la documentación propia de una institución 
como esta y está colocada en condiciones que hacen imposible a los 
miembros de esa entidad tener acceso a ella. Y ha debido resolver su 
traslado de este país, porque en el Uruguay no puede funcionar en 
las condiciones que se le han creado, que son de tal naturaleza que 
se traslada al Perú.

Mucha gente podrá pensar que es indiferente que una institución 
internacional católica, que tiene prestigio en el mundo en que ese pres-
tigio cuenta, tenga que trasladarse del Uruguay. Pero no se traslada 
porque una ley prohíba o dificulte el tipo de actividad que desarrolla, 
sino porque se han cometido contra ella todas las arbitrariedades.

Más que nada, más que el hecho de las arbitrariedades contra esta 
institución —que ya nos está dando el tono de lo que ocurre en el país 
— me importa este sistema de agraviar, de acusar y luego no desmentir. 
En estas condiciones en que no hay defensa posible, me parece tan 
bajo acusar a alguien sin desmentir luego la acusación cuando es falsa, 
como pegarle a un hombre atado. Creo que este tipo de actitud tiene el 
mismo nivel moral que las torturas ocasionadas a un prisionero (apo-
yado). Rechazo ese método, que me parece gravísimo.

La explotación política

Me voy a referir ahora a algunos hechos que tienen de este y aún 
más. Tienen de esto la acusación, pero agregan la explotación política. 
Esto ya era suficientemente grave, porque expresaba un odio sembra-
do por cierta prensa que se dedica el padre Spadaccino, creando un 
clima en el cual después otros operan y realizan las arbitrariedades. 
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Pero hay actuaciones de las fuerzas conjuntas que yo no puedo menos 
que interpretar intencionadas políticamente.

Me voy a referir a un caso flagrante. Hace pocos días se ha dado la 
noticia de la detención en el departamento de Durazno del Dr. Peral-
ta Alonso, distinguido médico de la localidad y candidato a la inten-
dencia, del Frente Amplio. Nada voy a decir sobre la personalidad del 
doctor Peralta por su amplio prestigio y su calidad como cirujano, por 
su valentía y su decisión como ciudadano, por su honorabilidad y por 
el respeto que de todos ha merecido a lo largo de su actuación. Voy a 
ocuparme de los hechos de la acusación. A las pocas horas de haber 
sido detenido en el cuartel Galarza de Durazno —y junto a él una canti-
dad de gente, se ha barrido con la gente del Frente Amplio de Durazno, 
no sé si son 20 o 30 los detenidos— se comunica que el Dr. Peralta ha 
reconocido pertenecer a la organización tupamara, desde hace un año. 
En esos términos, más o menos, se expresa el comunicado.

Al respecto voy a decir algo muy simple: naturalmente, en estos 
casos no hay una certeza ciento por ciento. Inclusive para el familiar 
más allegado, la certeza nunca puede ser absoluta. Sin embargo, nos 
parece increíble a todos y además no lo creemos. Separo las dos cosas: 
nos parece increíble y no lo creo.

Nos parece increíble a nosotros, a los que hemos tenido contacto 
con él en el Frente, a los que hemos visto expresar sus ideas políticas 
con madurez, con profundidad de pensamiento. Les parece imposi-
ble a sus compañeros políticos del departamento de Durazno que 
lo conocen, lo tratan y conversan con él; […] que han realizado el 
trabajo de programación del Frente, y que hoy no pueden conciliar 
estas denuncias con la realidad que han apreciado tangiblemente. Y 
no solo no lo pueden creer ellos, sino que tampoco lo pueden creer 
familiares más allegados, que aseguran que la convicción, el trato, 
sus expresiones, sus manifestaciones en el ámbito familiar y en la 
vida diaria son los que todos conocemos, lo que él ha evidenciado y 
los que su lucha trasunta.

Insisto: en estos momentos, en estos casos, no hay certeza absoluta. 
Eso es evidente. Por ejemplo, ¿quién podrá negar en forma absoluta, y 
perdóneme el Sr. presidente la alusión, que el presidente de la Asam-
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blea General pueda ser el jefe de los tupamaros? (gran hilaridad). Repito 
que en esta materia no cabe una evidencia absoluta. Todos los que han 
tenido algún contacto con el doctor Peralta, sus amigos, sus correligio-
narios, sus familiares, creerían que el mundo se ha vuelto loco y que 
quizás estén locos, si se le demostrara que esto era verdad, y no llegamos 
más allá porque no estamos en condiciones de hacer afirmaciones más 
absolutas. Pero quiero agregar algo más; aparte de parecerme increíble, 
no lo creo, y voy a decir por qué.

Esto me lleva a narrar una pequeña anécdota… El lunes pasado a la 
una de la mañana llegó a Durazno en un ómnibus de la compañía cora 
procedente de Montevideo, el edil de Artigas Abel Gallo, perteneciente a 
nuestro partido. El domingo había estado participando en una reunión 
política de nuestra colectividad. Al llegar a Durazno, algunas personas de 
las Fuerzas Conjuntas subieron al ómnibus e hizo descender a alguien que 
estaba sentado en un asiento al lado de él. Al cabo de un rato le dijeron: 
«No, usted no, es el señor». Hicieron descender a Gallo, lo pusieron contra 
el ómnibus, revisaron su documento y le dijeron: «Sí, es usted». Todavía 
hubo una pregunta. Él dijo quién era. Le preguntaron si efectivamente 
vivía en Artigas, a una cuadra y media de tal lugar. Y lo tuvieron detenido 
allá, hasta que vino un jeep que lo condujo al cuartel. Antes de trasladarlo, 
ya le habían revisado el equipaje, donde encontraron algún volante, unas 
hojas grandes que se han divulgado por ahí, que tienen la figura de Cristo 
y que dice «requerido por sedicioso». Y otro tiene la figura de Artigas, 
también con algunas leyendas de este tipo.

A un soldado le dijeron: «lo cuidas, si trata de irse, le pegas un tiro». 
Cuando llegó el jeep le ataron las manos a la espalda con correas y lo 
llevaron al cuartel. Lo pusieron contra la pared y lo encapucharon con 
una capucha que le dificultaba la respiración.

Después encontró que bajando la cabeza y abriendo un poco la ca-
pucha, se facilitaba la respiración. Le preguntaron si era de Artigas, si 
tenía documentos y fue contestando. Le dijeron: «¿Así que sos edil? ¿Qué 
significan estos volantes?».

Lo llevaron al patio entre dos o tres, empujándolo. A esta altura uno 
dijo: «Mirá qué linda barriguita». «Yo le pego». Bajaron una escalera 
—después supo que era un sótano de cuartel—, lo pusieron contra la pa-
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red. ¿Le preguntaron: «¿Sos católico?». «No parece, porque te burlas de 
esto». «¿Sos patriota?». «¿De dónde sacaste estos carteles?». Ahí em-
pezaron los malos tratos físicos. Le dieron un puñetazo en el hígado, 
después otro en el lado opuesto, más tarde tres puntapiés, diciéndole: 
«¿Vas a cantar?». Él les hizo notar que el volante era legal, que estaba 
por ahí, pero le dijeron que no era por el volante, que su cara se parecía 
a la de un tupamaro buscado. Después de eso le sacaron la capucha, lo 
sentaron en el sótano, amenazando con matarlo si se daba vuelta, y lo 
dejaron el resto de la noche allí.

A las 7 o 7 y 30 de la mañana, sintió un tiro (murmullo). En ese mo-
mento entró un oficial, sacó una pistola y le dijo: «si te das vuelta, te 
pego un tiro». Le puso la pistola en el cuello y lo empujó con ella contra 
la pared, haciendo ruido como si amartillara el arma. Antes se habían 
hecho ruidos en un local próximo, que él interpretó como un simulacro 
de castigos, quejidos, ruidos, golpes, etc.

A esta altura ya habían consultado a las autoridades pertinentes 
del departamento de Artigas. Le dijeron: «Así que vos sos edil del Fren-
te, hermano de uno que es…» e hicieron referencia a la profesión del 
hermano. Lo llevaron para arriba y allí viene la parte más significativa 
del interrogatorio: «Mirá, te vamos a soltar. ¿Así que fuiste vos el que 
denunció que Cooper torturó?». Efectivamente, el edil Gallo había de-
nunciado la realización de torturas en el departamentto de Artigas. Él 
contesto que sí y preguntó si eso era ilegal. Le contestaron que no y le 
agregaron: «Pero estás en deuda con nosotros, ¿está claro?». Le dije-
ron: «Vas a salir de aquí y aquí no pasó nada». Él preguntó: «¿Cómo que 
aquí no pasó nada?». Le respondieron: «El trato fue correcto». «¿Cómo 
fue el trato?». Y dijo: «De regular para abajo».

Había sido golpeado, encapuchado y amenazado. «Vas a firmar un 
papel como que el trato fue correcto; la atención médica, la debida; y 
la comida satisfactoria». Preguntó: «¿Y si no firmo el papel?». Le res-
pondieron: «Sabes lo que te espera».

Lo sacaron, lo hicieron dar varias vueltas por el cuartel y después 
se encontró afuera. Le sacaron la capucha, le devolvieron todas sus 
cosas, inclusive los volantes que habían alegado como motivo de la de-
tención. Si esos dos volantes que le incautaron hubieran sido la causa 
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real de la detención, probablemente no se los hubieran devuelto, para 
retenerlos como constancia. Le presentaron un papel escrito a máqui-
na donde decía: «Cuartel N.º 2. Pablo Galarza. Certifico que el trato fue 
correcto, que la atención médica fue la debida y la comida satisfacto-
ria». Y el oficial le comentó: «Aunque no te la dieron».

Una cosa más: firmó el papel. Pensó qué hacer, consideró la amena-
za, que el papel en definitiva no tenía valor, y lo firmó.

Yo conecto esto con la declaración de reconocimiento de culpa del 
doctor Peralta.

En ese cuartel donde se hacen estas cosas —y no digo que esos ma-
los tratos sean los peores que ha habido, aquí se han denunciado co-
sas mucho más graves que esta— donde se veja y se golpea, donde se 
maltrata, deshonrado el uniforme de quien lo hace; donde se llega más 
lejos aún, y se hace firmar un reconocimiento de buen trato, de comida 
y atención médica correcta cuando es falso, y se pone la firma como 
condición para dar la libertad; en ese cuartel, repito, es donde surge el 
reconocimiento de culpa del doctor Peralta.

¡No creo nada que salga así!
Hace pocos días tuvimos la ocasión de comentar esos documentos 

con declaraciones atribuidas a Bardesio. Aquí se dijo, entonces, que 
no se podían ni mencionar porque eran declaraciones sacadas a un 
hombre detenido y quién sabe si no coaccionado.

Digo que las declaraciones sacadas de esta forma son similares y no 
merecen ser tenidas en cuenta. ¡Al menos yo no las tengo en cuenta! 
Cuando vengan elementos de prueba de algún otro tipo, los empezaré a 
considerar y estoy dispuesto a que se me derrumbe una convicción que 
tenía, a experimentar la sensación de haber estado totalmente errado, 
con una convicción absoluta. Supongo que la misma catástrofe interna 
podría ocurrirle a muchos, si este se prueba. ¡Pero el día que esto sea 
serio y no con declaraciones procedentes de un lugar donde se arran-
can declaraciones de este modo, a la fuerza!

Y quiero agregar más todavía. Tengo aquí La Mañana, donde apare-
ce este titular: «Candidato duraznense a la comuna era tupamaro» y el 
facsímil de una lista nuestra. «Reconoció la culpabilidad», dice El País. 
En otra página se publica el facsímil de la lista 9988 y se dice «Candi-
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dato del Frente Amplio a una intendencia era sedicioso». Y hay tam-
bién otros diarios que publican algunas similares. Entre ellos El Día.

¿Saben por qué esos diarios publicaron el facsímil de nuestras 
listas? Porque las distribuyó la Oficina de Prensa de las Fuerzas Con-
juntas, junto con el comunicado. Me permito decir que ese reconoci-
miento —que para mí no tiene seriedad ni fuerza moral mientras no se 
documente en otra forma y que se explota políticamente para imputar 
al Frente Amplio, a nuestros grupos políticos, una relación, insinuán-
dola—¡no!, ¿qué va insinuándola?, ¡diciéndola a través de titulares es-
candalosos y de la publicación de facsímiles de listas! Está preparado 
desde la Oficina de Prensa de las Fuerzas Conjuntas.

Pero ¿de dónde saca autorización esa Oficina para distribuir facsí-
miles de listas?

¿Qué es eso? ¿Es una organización de propaganda política? ¿Está 
todo esto dirigido contra el Frente? Si creyeron en la declaración y te-
nían que hacer un comunicado, ¿no debieron haber publicado solo 
la declaración? ¿Para qué este facsímil? ¿No está esto mostrando la 
intención política con que manejan el asunto? ¡Y nos piden que vote-
mos el estado de guerra! ¿Piensan que esto es una cuestión patriótica? 
¡Esta es una trama de la peor especie que no hay derecho a impulsar 
amparándose en las necesidades y en los sufrimientos de un país con-
vulsionado!

Esto no tiene que admitirse. ¡Queremos todas las garantías ahora! 
¡No podemos entregar ni una! ¡Y queremos que estas explotaciones 
políticas se acaben!

Supongamos por un momento que el doctor Peralta sea tupama-
ro. ¿Qué demuestra eso sobre el Frente Amplio y sobre nuestro grupo? 
¿Nuestras intenciones no están a la vista de todo el mundo?

Voy a contar una pequeña anécdota. Había un funcionario de inte-
ligencia de la policía que al parecer era apreciado por sus superiores, 
por su capacidad, y que un día se conectó con la organización de los 
tupamaros. Este funcionario debía tener tan buenas calificaciones ya 
que había sido becado para recibir un curso de lucha antisubversiva 
en Estados Unidos. Según mis informes, cuando fue a Estados Unidos 
ya no pertenecía al movimiento tupamaro, o estaba actuando con este. 
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Fue a Estados Unidos y recibió allí —¡oh, paradoja de este mundo ex-
traño en que estamos viviendo!— un curso de lucha antisubversiva, 
volviendo con un voluminoso material, del que no sé si trajo dos copias 
y entregó por lo menos una a los tupamaros.

Parece que en la operación en que allanaron la casa que murió Can-
dán Grajales, este hombre, testigo o participante de la misma, vio allí 
nada menos que el material que él había traído. Supongo que a esa 
altura ató cabos, en cuanto a que, hallado ese material, los hilos con-
ducirían hacia él. Y se presentó al juez de instrucción, declarándose 
tupamaro y lo pasaron a la justicia militar. Es el subcomisario Benítez.

Me enteré de esto por primera vez yendo en mi auto, a la altura de 
Rosario, por una radio argentina que dio la noticia. Aquí no creo que 
la noticia se haya dado.

Si esto le pasa a la policía, a los servicios de inteligencia y a las 
organizaciones norteamericanas que le dieron el curso de lucha an-
tisubversiva, ¿qué pretenden? ¿Qué seamos omniscientes? ¿No puede 
haber en el Frente Amplio o en cualquier organización política quien 
nos engañe o engañe a otros? Y el día que aparece un caso de estos, ¿se 
va explotar para insinuar a la población que nosotros no pensamos lo 
que decimos pensar, que engañamos cuando hablamos y que estamos 
ocultando relaciones para que en esa forma la gente nos odie, no por 
lo que somos, sino por lo que nos acusan de ser?

Esta campaña de propaganda política no solo es una infamia sino 
que es dinamita pura. Porque esto siembra odios, incomprensión, hace 
que nos vean como lo que no somos. Y un buen día, en un procedi-
miento, o en la acción apasionada y desviada de algún descontrolado, 
alguien muere, lo matan tal vez, como en ese episodio terrible de Par-
tido Comunista. Y entonces entre los que lo mataron estarán los que 
hicieron esto; porque no se siembra mentiras sin hacerse responsable 
de lo que ocurra luego.

No suelo ser duro en las calificaciones. He actuado ya todo un pe-
riodo en el Parlamento y los señores legisladores saben que no me gus-
tan las calificaciones. Pero esto no solo es una enorme injusticia con-
tra nosotros —por otra parte, esa oficina no está montada para hacer 
acusaciones políticas—, sino que, además, en esta forma, se siembra 
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incomprensión, se difunden ideas que no corresponden a la realidad, 
se siembra potencialmente el conflicto. Digo también en este capítulo, 
como dije en el de las muertes, en el de los vejámenes y en el de las acu-
saciones, que el estado de guerra nos está trayendo demasiado secue-
las. Queremos las garantías, queremos el imperio de las instituciones, 
y estos caminos desviados no traen paz. Están enfermando a nuestro 
país y deben ser abandonados. Deben ser restablecidas las condicio-
nes en que la convivencia se hace posible de otro modo.

Señor presidente, esta es mi contribución al balance de estos días 
de guerra. A lo largo de esta exposición que ha sido interrumpida, no 
porque no lo haya estimulado, sino porque los señores legisladores así 
lo entendieron necesario, los hechos que he ido mostrando certifican 
que, en el aspecto del juego con la vida humana, en el aspecto de los 
agravios y de los vejámenes, en el aspecto del derecho a que no se usen 
las potestades extraordinarias para una explotación política, el balan-
ce del estado de guerra es bastante malo. Estamos convencidos de que 
esto no mejora en ningún modo las posibilidades de pacificación del 
país. Si algún saldo se ha obtenido en algún aspecto, pudo haberlo sido 
en la paz. La experiencia humana que ha acumulado las garantías, 
salvaguardia y la protección para los derechos, sigue mostrándose tan 
indispensable e imprescindible como siempre.

En consecuencia, de ningún modo apoyaremos la prolongación de 
este estado de guerra.

Justicia civil y justicia militar

Yo diría que hay otra forma sibilina de enfrentar este problema: no 
por la prolongación del estado de guerra, sino por la vía del traspaso, 
con o sin estado de guerra, de la justicia corriente a la justicia militar.

No quiero que pase esta ocasión sin dejar una protesta contra la 
acumulación de acusaciones que tienden a rebajar el prestigio de la 
justicia normal. Parece que en los últimos tiempos se hubieran concen-
trado portavoces del gobierno —especialmente del periodo anterior— 
y también políticos y parlamentarios, a fin de acumular cargos para 
desprestigiar a la justicia corriente. Arrecian las críticas que tienden a 
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desprestigiar a la justicia, y pocas cosas hay más peligrosas que esa. 
No vamos a negar que una crítica constructiva en el terreno del Poder 
Judicial puede ser necesaria y lo es, en cierto ámbito. Pero debe man-
tener determinado equilibrio y, sobre todo, debe tenerse en cuenta a 
qué conclusiones conduce. Porque ya aquella vieja fábula del lobo y 
el cordero mostraba cómo el lobo, cuando quería devorarse al cordero, 
empezaba a acumular acusaciones reales o ficticias, buenas o malas, 
contra él, para devorárselo.

No voy a dejar de reconocer que la justicia tiene limitaciones gran-
des. Pero reparemos las responsabilidades y busquemos el camino de 
la corrección de la corrección de esas deficiencias.

Hay parte de ellas que se explican por lo inadecuado de la legisla-
ción. En este mismo Parlamento se están estudiando en el momento 
actual proyectos que revén el Código de Procedimiento Civil y el de 
Proceso Penal. Los documentos están en comisión. Se han recogido y 
reunido trabajos de esclarecidos juristas, que permitirían, según las 
opiniones entendidas, no la mía, que en esta materia poco entiendo, 
mejorar considerablemente el sistema judicial. En vez de estar buscan-
do soluciones para dejar de lado las instituciones judiciales que pres-
cribe la Constitución, en vez de estar buscando saltar sobre ellas, sería 
inmensamente más constructivo acelerar el trámite de sustitución de 
estos Códigos, para modernizar y hacer efectiva tanto la justicia civil 
como la justicia penal.

Pero no sería justo, tampoco, achacar solo a la legislación los defec-
tos del funcionamiento de la justicia. Buena parte de ellos tienen que 
ver con el quebrantamiento tremendo —diría—, en el momento actual, 
de los mecanismos de asistencia al Poder Judicial, y sustancialmente 
del Instituto Policial. Más adelante me ocuparé un poco más extensa-
mente de los organismos parapoliciales, que demuestran hasta qué 
punto la corrupción ha llegado dentro del mecanismo policial. Actual-
mente hay procesos penales que avanzan mal, o que no avanzan, por-
que la policía no aporta o dilata la presencia de testigos, de sospecho-
sos y de inculpados. En estas condiciones la justicia no avanza por la 
falta de un concurso adecuado. Además, hay juicios que no se pueden 
realizar porque la base de investigación anterior no pudo ser cumplida.
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Hoy, la policía no es capaz de investigar sus propias desviaciones. 
Cuando ocurren las cosas que han estado acaeciendo en este país du-
rante el periodo de corrupción de los últimos cuatro años, a fin de sa-
near la misma policía y agilizar y hacer más efectiva la justicia penal, 
sería indispensable el establecimiento de una policía judicial, inde-
pendiente del Poder Ejecutivo.

En tercer término, existen las fallas humanas, las de los jueces y 
las de los funcionarios. ¿Por qué no reconocer que también estos son 
falibles? Cuando se argumentan estos defectos para llevar a sustituir 
la justicia penal ordinaria por la justicia militar, cuando se quiere sal-
tar sobre el perfeccionamiento de las instituciones para traspasar las 
funciones a órganos que no corresponden, en realidad ignoran cosas 
fundamentales. Y una de las cosas que se ignora es que los fallos hu-
manos de la justicia ordinaria, que hoy se denuncia en ciertos aspectos 
y en determinados casos, necesariamente van a reaparecer porque el 
material humano también existe en el ámbito de la justicia militar.

No estoy echando sombras con respecto a la calidad de los jueces 
que ejercen la magistratura en el ámbito militar; los comparo con los 
magistrados de la órbita civil acerca de los cuales tengo el mayor res-
peto.

Además, corresponde agregar una cosa. Aparte de los fallos hu-
manos, que tarde o temprano aparecerán también en la justicia mi-
litar —porque es la carga de toda institución— hay en ella cosas que 
me alarman, aplicadas especialmente a este tipo de problemas que 
tenemos entre manos. La justicia militar no tiene el grado de inde-
pendencia del poder político que posee la justicia ordinaria. Los jue-
ces son desasignados por el Poder Ejecutivo y existe la interferencia 
entre la autoridad del juez como tal y la dependencia jerárquica mi-
litar. Yo digo que si la justicia ordinaria tiene una estructura distinta, 
si la independencia de estas con relación al poder político y a otras 
formas de dependencia jerárquica se ha extremado, por algo es. Y no 
menospreciemos en este aspecto tampoco la experiencia humana. El 
tipo de problemas que hoy conmueve al país tiene manifestaciones 
violentas, pero es un problema político interno de una dimensión 
muy grande. No hubiera sido indispensable tocar aspectos tan gra-
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ves antisubversivos —que he destacado hoy— para señalar el enorme 
inconveniente de que una zona de cuestiones penales tan ligadas a la 
realidad política, tan afectables por la orientación política, puedan 
operar en el ámbito de una justicia militar que no está hecha para eso, 
sino para actuar en condiciones de otro tipo, en las de guerra externa, 
en que la unidad política interna queda fuertemente reforzada. Por lo 
tanto, a pesar de que no soy especialista en esta materia, que miro de 
afuera, no puedo menos que hacer un modesto toque de alerta con-
tra esa tendencia a exagerar las debilidades de la justicia ordinaria 
y tratar de suplantarla, en vez de tratar por los caminos normales el 
perfeccionamiento institucional.

Termino este capítulo, simplemente sacando de las interrupciones 
la conclusión de que lo que el Poder Ejecutivo quería, al parecer, no 
era lo que se votó aquí. No era sustituir la justicia civil por la militar, y 
esta por la detención arbitraria, por la detención por las dudas, por la 
discrecionalidad.

Lo que se pidió, y lo que aparentemente se pide que se prolongue 
ahora, no es lo que el Poder Ejecutivo quiere en realidad.

En segundo lugar, concluyo que si para este Poder Ejecutivo decla-
rar el estado de guerra implica todo lo que el señor subsecretario ha 
dicho, significa desbordar inclusive hasta la misma justicia militar. No 
podemos aceptar, ni mucho menos, un estado de guerra que implica 
semejantes desbordes.

El escuadrón

Me quiero referir muy brevemente a otro aspecto, que considero 
uno de los grandes temas nacionales en este momento, y que ya hemos 
planteado en otros ámbitos en el Senado. Se trata del problema de las 
organizaciones parapoliciales, o del llamado en el lenguaje callejero 
«el problema del Escuadrón».

Para lograr una cierta pacificación hay que aclarar contra quiénes 
se lucha, con qué armas. Es absolutamente fundamental —y sobre esto 
pediría que quienes están en el gobierno hicieran un esfuerzo de ima-
ginación—, es vital para nosotros, poder distinguir si políticamente 
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enfrentamos como oposición a un gobierno legítimo, o si —como pudo 
pensarse a cierta altura del periodo anterior— se chocaba con una ban-
da de gánsteres.

Es demasiado grave la diferencia. Comporta y arresta demasiadas 
consecuencias esa distinción. Para poder enfrentar como oposición po-
lítica a un gobierno legítimo, tenemos que exigir la limpieza de esa co-
rrupción, de esa gangrena que se desarrolló en forma alarmante, nunca 
vista en el anterior periodo de gobierno, a la sombra de lo que algunos 
creen que es solución para los problemas nacionales: el poder, el poder 
y el poder. El poder no controlado. El poder desbordado de sus carri-
les. Aquella eficacia que pretendieron sirvió para que el Gobierno, en 
muchas de sus áreas, se corrompiera por dentro. Lo hemos denunciado 
entre otros por la ineficiencia de la propia Administración, como cuan-
do se fugaron los tupamaros de las cárceles, una vez tras otra. Pero lo 
denunciamos también en aquellos casos en que la deformación no fue 
de importancia sino de agresividad: la generación cancerosa de orga-
nismos adentro de los organismos policiales, que eran demostración de 
formas del delito más que instituciones al servicio del bien común.

Señor presidente, nosotros exigimos además nuestro lugar en esa 
tarea.

¡No se nos diga que hay un secreto militar absoluto en la limpieza de 
esa enfermedad! No se nos diga que la cosa es tan delicada que no pue-
de manejarse en ningún ámbito en que la oposición actúe y participe. 
El señor ministro aludió hace algunas horas a que después de la última 
Asamblea General fui a poner en sus manos ciertos datos que yo tenía 
relativos al escuadrón para que él tuviera los elementos de juicio con 
que yo contaba para poder apreciar los hechos. Lo hice así, confiado en 
una honradez que no fue ningún modo desmentida por la reacción que 
el señor ministro manifestó ante los datos que le proporcioné.

Reitero ahora que nosotros reclamamos un papel para la oposición 
política, con todas las garantías en esa tarea de limpieza; pero no para 
hacer el escandalete, no para basurear nombres, no para arriesgar inú-
tilmente en momentos peligrosos de la vida nacional.

Pedimos primero en la Asamblea General, y después en el Senado, 
una comisión investigadora que trabaje con las limitaciones de núme-
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ro que se entiendan convenientes para que sea efectiva la reserva; y 
bajo el régimen de secreto. Que lo haga con todas las garantías y con 
toda seriedad. ¡Pero que quede claro que menos de eso no aceptamos! 
No se piense que porque tenía implicaciones políticas que puedan re-
sultar molestas en algún momento para alguien en el pasado, pode-
mos, como parlamentarios y como fuerza política, renunciar a tener 
una participación efectiva en la tarea de investigación y de limpieza 
que hay que realizar en este ámbito. Digo esto, no por los señores mi-
nistros. Lo digo por la bancada oficialista, porque me resultó muy alar-
mante que la última sesión del Senado quedara sin número cuando 
parecía que podía salir la moción formulada por los propios senadores 
del partido de Gobierno.

¡No vamos a quedar afuera! Lo digo aquí para que tenga repercusión 
pública. Si toda la información que tenemos acumulada no la podemos 
poner en manos de una comisión investigadora parlamentaria, para 
que en la forma más seria que se entienda conveniente rinda cuenta de 
esto al país, que también tiene que saber lo que pasa, y cómo termina 
este problema. Si no tenemos posibilidad de hacer esto, pondremos la 
información en manos de la justicia, pero simultáneamente también 
en manos de la opinión pública.

Se nos puede pedir prudencia, y hemos demostrado voluntad de 
ser prudentes, pero que no se intente abusar de nuestra prudencia. Lo 
digo con toda franqueza y con toda energía, porque el tiempo corre.

Salgo al paso de una objeción que hizo el senador Vasconcellos re-
lativa a la mención de nombres. No sé si me alcanzaba a mí de algún 
modo, porque en un momento dado, cuando se señaló la participación 
de un subcomisario en el procedimiento de la sede central del Partido 
Comunista, preguntó si su nombre era el mismo de una persona que 
integraba el escuadrón de Bardesio. Lo mencioné y ahora voy a decir 
por qué: estos cuatro integrantes del escuadrón de Bardesio, según 
mis informes, se refugiaron en una embajada después de la sesión 
de la Asamblea General y están ya fuera del país. Pero que no vayan 
a desaparecer todos los hilos que nos quedan para aclarar las cosas. 
Que transcurra el tiempo indispensable, sí; pero no siga transcurrien-
do hasta el punto de que se nos borren las huellas de los que tenemos 
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que encontrar y de las situaciones que queremos clasificar. Según los 
datos que poseo Alberto Sosa González, Hernán Silvera Techera, Óscar 
Rodao y Estanislao Lamonsa Castro están ya fuera del país. Digo sus 
nombres porque ya pusieron tierra de por medio y supongo que eso es 
ya bastante garantía para ellos, por lo menos es la que buscaron tener.

Y agrego algo más: creo que en estos años se va a ir del país un señor 
embajador que no voy a decir quién es, pero que hace bien en irse. ¡Se 
tendría que ir, de todos modos! Que se vaya entonces lo más pronto. 
Hay que tener relaciones diplomáticas con todos los países, cualquiera 
sea su régimen, y no quiero que las relaciones con un pobre pueblo 
hermano maltratado y esclavizado se vean perjudicadas o dañadas por 
la actuación de alguien que avergüenza a su función.

Frente Amplio como fuerza pacificadora

El Frente Amplio se ha presentado en el país como una fuerza pací-
fica y pacificadora. Lo ha reiterado desde su nacimiento. Y lo reiteró no 
solo por su voluntad de transitar los caminos pacíficos, sino porque su 
enfoque afronta la causa profunda de la violencia que asuela al país.

El Frente Amplio participará en este proceso. No será marginado. 
Como dijo el general Seregni, son 300.000 orientales adultos, respon-
sables, que nadie va a poner en cuarentena, ni encerrar en un gesto; 
300.000 orientales, fermento de nuestro pueblo; pueblo y conciencia 
de pueblo. Con ciertas manifestaciones de finalización y ciertas deri-
vaciones del estado de guerra, parecería que se quisiera recaer de nue-
vo en la campaña de terror que se intentó instaurar durante la época 
electoral. Es decir, arrojar al Frente a una marginación, a un ghetto. No 
lo conseguirán. El Frente está hoy aquí para realizar una tarea, y su 
presencia no puede ser eludida.

No voy a glosar el discurso del general Seregni. Es un mensaje de 
paz, que señala los caminos de esa paz.

También señala los riesgos de entrar en la lógica de la guerra; así 
como todos los fenómenos regresivos que acompañan a la guerra. Hoy, 
lo largo de esta extensa exposición en que hemos estado inventariando 
las consecuencias del estado de guerra decretado hace un mes, cons-
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tatamos que esa regresión se ha hecho una realidad tangible a nuestro 
país. Nosotros rechazamos ese camino.

A través del discurso del general Seregni, el Frente propone una 
salida de diálogo, un intento de diálogo, una actitud de diálogo. Se 
nos ha reprochado que no se ha formulado una propuesta concreta. 
En el momento actual —decimos—, en que se evita hasta el diálogo 
frontal con nuestro partido, a fin de romper el ghetto y no levantar 
una especie de anatema que trataron de establecer durante la campaña 
electoral, pues parecería contradictorio dialogar sobre los problemas 
nacionales, después de haber dicho lo que se dijo. En este momento y 
en esta situación y que resultan insuperables para muchos del propio 
gobierno, a pesar de que políticamente al país le importaría el diálogo, 
y de que quizá el gobierno también le importe; en estos instantes en 
que el diálogo no existe, ni en el terror político, a pesar de que han 
mejorado las condiciones con respecto al gobierno anterior, y que re-
conocemos por lo menos un atisbo de voluntad de hacerlo, pedirnos 
soluciones concretas, es demasiado. En estas cosas se va por grados. 
No se sabe lo que puede salir del diálogo y de las negociaciones hasta 
que no se entra en ellos. No estamos proponiendo los términos de un 
armisticio ni tampoco de una negociación, pero decimos que, en estas 
condiciones de la vida nacional, el diálogo y la negociación hay que 
intentarlos y en serio.

La lucha del Gobierno con el mln no terminará fácilmente con el 
exterminio. El tipo de organización que los Tupamaros presentan, muy 
compartimentada, hace que los golpes que reciben afecten parcelas, 
pedazos de él. No creo que los más optimistas del lado del gobierno 
piensen que están cerca de liquidarlo o erradicarlo. Esto es realismo. 
Que también hay que complementar del otro lado, porque soy de los 
que piensan que el mln no tiene posibilidades reales para la toma del 
poder, ni para desbordar mucho el cuadro actual de sus operaciones, 
ni tienen futuro posible para su estrategia. Uno de los documentos de 
los tupamaros publicados últimamente constata que el país se acos-
tumbra a ellos y que tienen que ir a una escalada mayor pues, si no, se 
establecen anticuerpos, vacunas que los aíslan, y la sociedad urugua-
ya se habitúa a coexistir con ellos. Y habría que agregar: en un estado 
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de regresión. No creo que se pueda descartar a priori —y no seré yo 
el que afirme que existe otra cosa— que el diálogo pueda encontrar 
también del otro lado la conciencia de un panorama cerrado y la posi-
bilidad de que se balanceen favorablemente las condiciones de la paz.

Por tanto, no se nos diga que el camino es inconcreto. La dirección 
es clara y los pasos que pueden darse, seguramente no serán inútiles. 
Pero el Frente no se dirigió al gobierno a plantear esto, sino que se 
dirigió a las dos puntas: llamó al diálogo a los dos, no a uno solo. No 
se está pidiendo al gobierno que avance solo por ese camino, lo que se 
podría decir calificar de irrealista. Estamos llamando a las dos puntas 
a un intento pacificador.

No diré más. Simplemente recordaré lo que el general Seregni dice 
de las condiciones profundas de la pacificación por la transformación 
de las estructuras y la eliminación de las injusticias.

La posición demócrata cristiana

Pero lo que sí quiero expresar es que mi grupo político está plena-
mente consustanciado con ese mensaje que la Asamblea General ha 
tenido tan presente en esta reunión. Estamos muy consustanciados 
porque creemos en los caminos de la democracia, de una democracia 
viva y real que signifique la posibilidad de participación efectiva del 
pueblo en las actividades y en las cosas públicas, así como el arbitraje 
del pueblo.

Este debe intervenir en la construcción de la sociedad porque esa 
participación implica una valorización del hombre. Pero, además, lo 
que el país deba ser tendrá que estar sometido al juicio y al arbitraje 
final del pueblo mismo. Somos de los que creemos, por una razón de 
filosofía política, en la sensatez de la gente común, mucho más que en 
la brillantez y en las excelencias de las elites. Nuestra convicción de-
mócrata arraiga ese nivel de profundidad en la confianza en el pueblo, 
no como infalible, pero por lo menos como el juez y la guía más segura 
que puedan existir para el proceso.

Además, somos demócratas porque creemos en la posibilidad de 
la instauración de un pluralismo en el cual los grupos políticos y las 
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corrientes religiosas, filosóficas y étnicas, si existieran, tengan su lugar 
y puedan desarrollar su propio contenido orgánicamente.

Somos demócratas, finalmente, porque reconocemos el carácter sa-
grado de ciertos elementos fundamentales de la persona y el valor del 
hombre. Y también el carácter sagrado de la verdad y en ciertas cosas 
que no pueden ser instrumentadas ni conculcadas.

Estamos, por tanto, en la construcción de una democracia política. 
Estamos dispuestos a luchar por la instauración, en cualquier caso, 
de una democracia política; pero democracia no es inmovilismo, no 
es defensa del statu quo. No es la que se expresa exclusivamente en 
el terreno de las instituciones políticas, o, incluso, restringidamente 
dentro de las instituciones electorales. Muy menguada democracia es 
aquella que se realiza solamente por la posibilidad de expresión de un 
voto cada cinco años.

Los derechos reales de la gente en todos los planos, y la participa-
ción activa del pueblo a todos los niveles, son los que vitalizan una de-
mocracia, sin menospreciar seguramente las instituciones electorales 
por la función que tienen. Pero, para nosotros, la auténtica convicción 
demócrata implica la voluntad de democratizar también la vida eco-
nómica y social.

No creemos que sea auténtico sentido democrático el que se man-
tiene en el plano de las instituciones políticas, y es por eso que nuestro 
partido es profundamente revolucionario en cuanto aspira a la trans-
formación de fondo de las estructuras sociales, para realizar también 
ahí, en el plano de la organización económica y social, la participación 
demócrata y la sujeción al juicio del pueblo común, que hoy está des-
terrado por un capitalismo aristocratizarte y opresor.

Pero esta convicción democrática, que nadie puede poner en duda, 
y esta voluntad de construir y reconstruir las posibilidades y los ca-
minos democráticos en toda la medida de nuestras fuerzas, no pue-
den hacer olvidar que también hablamos de otras formas de lucha. No 
tendremos la cobardía de silenciar en la vida política otras formas de 
lucha que a veces se presentan como indispensables.

Las condiciones democráticas no se instauran unilateralmente por 
la voluntad de una de las partes. ¿Quién puede pretender que los ca-
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minos institucionales de una democracia política existen hoy en todos 
los países? Es muy claro que hay países en los cuales esos caminos 
están bloqueados y en que hay que pensar en otras formas de lucha. 
No les hacemos asco, cuando es imprescindible recorrer esos caminos. 
No pretendemos un pacifismo al precio de tolerar indefinidamente la 
injusticia. Pero es importante ubicar esto seriamente en el contexto de 
nuestras convicciones.

Y es importante decirlo, además, porque en los últimos años nues-
tro país ha seguido un proceso de regresión institucional democrática, 
que fue muy acentuado durante toda la dictadura de Pacheco, y que 
amenaza acentuarse nuevamente bajo la forma y la tenaz presión de 
este estado de guerra que ha declarado la Asamblea General.

Yo quiero recordar que en la medida en que hay una regresión insti-
tucional, en que hay una pérdida de los valores y una descomposición 
de las instituciones democráticas, se acerca más el momento en que se 
hace indispensable pensar en otras formas de lucha. No quisiera que lle-
gara eso en nuestro país, pero existe en nuestra América, y no podemos 
ignorar que el Uruguay es latinoamericano. Si algunas generaciones pu-
dieran ignorarlo, las tristes y duras realidades de los últimos decenios lo 
han traído bien claramente a nuestra memoria. Y en América Latina yo 
veo caos como el reciente de El Salvador, donde el progreso de una fuer-
za política lleva al triunfo electoral y en un fraude descarado se le estafa 
el resultado y crean las condiciones en que solo el azar de otras formas 
de lucha queda abierto para la conciencia efectiva de los hombres.

Cuando digo esto yo sé que alguno de los pasquines que recortan 
pedazos de nuestras frases para atribuirnos un pensamiento que no 
tenemos, podrá aislar algo de lo que yo digo para hacernos mal. Pero en 
el fondo tendrán que reconocer que no podrían condenarnos por lo que 
decimos más que renunciando a toda su propia tradición, reprobando 
y rechazando lo más vivo y lo más noble de su propia tradición.

Si algún día hemos de pensar en otra forma de lucha, no será, se-
guramente como resultado de un elitismo autosuficiente, que rechaza-
mos, ni de ninguna concepción aristocratizante; como tampoco será 
nunca el resultado de una idealización mística de la lucha armada. 
Nos verán siempre pesar las circunstancias en un balance moral. Nos 



214

verán tener en cuenta en ese balance, la eficiencia; pero también los 
costos humanos, las regresiones y las contradicciones que las formas 
de lucha armada comportan; y especialmente las contradicciones y las 
regresiones que arrastran el terrorismo, la lucha armada de elites y el 
atentado individual.

Es notorio el vigor, la profundidad de la crítica estrategia, que 
nuestro partido ha desarrollado en las condiciones actuales del país. 
Nadie tiene derecho a engañarse, y yo creo que lo que pudo ser una 
industria productiva durante el periodo electoral, aquello de endilgar 
a los demás las ideas que no tenían, no es cosa noble, pero además es 
cosa que no le conviene de ningún modo al país en las condiciones 
actuales.

La tarea torcida de diarios, radios y televisión en la campaña elec-
toral, y algunas manifestaciones a que he aludido en la noche de hoy, 
presentes a través de ciertos comunicados, no le hacen bien al país. 
Necesitamos la verdad y enfrentarnos con la verdad; conocernos por lo 
que somos y tratarnos como lo que somos; tomarnos por lo que nues-
tras proposiciones y nuestras convicciones merecen.

No es hora para disimulos. La situación del país es muy grave. No 
quisiera que llegara aquí la circunstancia de tener que recorrer otros 
caminos. La pacificación debe ser una obra de hoy mismo. Nos nega-
mos a transitar por estos caminos de guerra y arrojarnos al vértigo de 
la histeria y de la fanatización en que se pierden las vidas, la dignidad 
humana, la libertad, la verdad y, desde luego, toda la autenticidad de 
la vida política.

Por eso estamos consustanciados con el planteo hecho por el gene-
ral Seregni en su discurso; y por eso, señor presidente, no votaremos 
de ningún modo la prolongación del estado de guerra, ni la sustitución 
de la justicia ordinaria por la justicia militar.

(Muy bien! Apoyados.)
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4.2.	Declaración del integrante del escuadrón de la muerte 
Mario Benítez, realizada ante escribano público y siete 
legisladores, y leída por el senador Juan Pablo Terra en 
la Asamblea General

[Archivo del Centro Documental del Instituto Humanista Cristiano Juan 

Pablo Terra.]

A. N.º 2055032

Testimonio: «Acta de solicitud. En la ciudad de Montevideo, hoy, 
dos de mayo de 1972, ante mí Oscar E. Almada, escribano, comparecen 
los Sres. Juan Pablo Terra y Juan José Sotuyo, uruguayos, mayores de 
edad, casados, domiciliados en esta ciudad, de mi conocimiento, y di-
cen que: solicitan del suscripto escribano la protocolización, a todos 
sus efectos legales, de un acta que extendieran y firmaran ambos el día 
2 de marzo del corriente año en papel simple conteniendo referencia, 
cita, síntesis y/o transcripción de declaraciones que formulara en esa 
fecha ante ellos el Sr. Nelson Mario Benítez Saldivia (Ced. Id. 1.174.319), 
de la cual pedirán oportunamente la expedición de testimonio. Hago 
constar que la presente acta de solicitud fue leída por mí y los compa-
recientes así la otorgaron y firmaron. Juan Pablo Terra. J. J. Sotuyo. (Hay 
un signo). Oscar Almada. Escribano. = El día 2 de marzo de 1972, a las 
15 hs, los suscriptos Juan Pablo Terra (C. I. 428.121) y Juan José Sotuyo 
(C. I. 517.001) nos reunimos con el Sr. Nelson Mario Benítez Saldivia, 
oriental, casado, 23 años, C. I. 1.174.319, quien nos manifestó que se 
encontraba en el momento con su vida amenazada y en conocimiento 
de hechos que deseaba poner en conocimiento nuestro. El origen de 
estos hechos se remonta al momento en que siendo alumno de la Es-
cuela de Policía y previa la realización de tests, fue seleccionado con 
otro estudiante del mismo instituto para formar un equipo bajo la di-
rección del Sr. Bardesio. El Sr. Bardesio inició su preparación a través 
del estudio de manuales de vigilancia y seguimiento. Un día, su com-
pañero, Sr. Sosa, fue a buscarlo. Se encontraron en Soca y Rivera para 
hacer la vigilancia del domicilio de Ramón Queiruga, la que fue reali-
zada durante dos noches. Después continuó solo la vigilancia. No per-
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cibían sueldo, pero Bardesio les entregaba dinero. Después de un lapso 
de inactividad fueron encargados de reclutar otros tres integrantes 
para completar un equipo de cinco. A todos se les hizo estudiar los 
manuales antes mencionados. Comenzaron a trabajar vigilando el do-
micilio de la Dra. Dell Acqua. No iban armados y él carecía de docu-
mentos de policía aunque otros integrantes del grupo sí los poseían. El 
grupo mantenía enlace con el comisario Campos y un funcionario de 
nombre Fleitas. El equipo estaba integrado por Óscar Toribio Rodao 
Cammarano, Herman Silvera, Estanislao Lamenza, Sosa y él. Ya en ese 
momento comenzaron sus desinteligencias con Bardesio por sentirse 
impertinentemente controlado. Las dificultades se extendieron a sus 
relaciones con su compañero Sosa, situación que intentó solucionar 
alejándose del grupo. Para recomponer la situación se organizó un 
asado en Parque del Plata en donde mantuvo un altercado violento en 
que intercambió golpes con Sosa. Días después, superado el episodio, 
concurrieron a la Jefatura de Policía donde les proporcionaron docu-
mentos falsos, tocándole a Benítez el n.º 1.174.319 a nombre de Nelson 
Marcos Bareño Salazar. El 8 de marzo de 1971 salieron para Buenos 
Aires alojándose en un hotel de nombre Astor o Astoria, donde entró 
en contacto con ellos una persona que conocieron como Sr. Mauri, ca-
noso, de aproximadamente 60 años. Este los condujo al edificio de la 
side (Secretaría de Información del Estado) situado en Diagonal Norte 
esq. San Martín. Allí asistieron a un curso de inteligencia. Según el Sr. 
Benítez este curso respondía a un programa de cooperación concerta-
do entre los presidentes Pacheco y Levingston. Al producirse la caída 
de Levingston, el programa fue mantenido por decisión del presidente 
Lanusse. El curso abarcaba temas de inteligencia y lucha antisubversi-
va. En virtud de una llamada telefónica del secretario de la Presiden-
cia, Dr. Pirán, fue abreviado, suprimiéndose clases sobre sabotaje y 
explosivos. Se les impartieron con intensidad clases sobre ideas políti-
cas en la República Argentina. De regreso obtuvo carnet policial como 
agente de segunda. Volvió a tener diferencias por problemas de suel-
dos y medios (armas, etc.). Considera que Bardesio manifestaba avidez 
por el dinero y que tuvo algunos problemas con la caja del grupo. Be-
nítez transó y quedó en el grupo, pero considerado como rebelde. De 
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nuevo tuvo que vigilar las casas de Dell Acqua, del Dr. Dubra, del Dr. 
Artuccio y de una Dra. que vivía en la calle Solferino. El grupo, sin la 
participación de Benítez, realizó varios atentados, entre ellos los diri-
gidos contra los domicilios del Dr. Artuccio y del Dr. Dubra. Para cober-
tura del grupo, Bardesio recibió tres millones de pesos, con los que 
instaló el estudio fotográfico. Obtuvieron taxímetros. A Bardesio le 
dieron máquinas fotográficas especiales. Durante un tiempo estuvo 
inactivo. Luego, en setiembre u octubre de 1971, lo encargaron de pro-
teger al embajador del Paraguay, Sr. Atilio Fernández. Allí conoció al 
Dr. Alejandro Crossa Cuevas, uruguayo de nacimiento pero criado en 
Paraguay, jefe del escuadrón de la muerte, y a «Carlos» uno de los tres 
integrantes de la dirección del mismo. Del tercero solo se sabe que te-
nía un Fiat 600. Crossa se fue del país en dos horas al aparecer publi-
cado su nombre. El tercer integrante también se fue, quedando «Car-
los» como asesor. Como colaborador actuaba un arquitecto, residente 
en la calle 9 de junio casi Plaza de los Olímpicos, de 35 años, 1,68 de 
estatura, fornido, el que tenía un automóvil Fiat 850 y era quien estu-
diaba las fincas donde se iban a hacer los atentados y determinaba el 
volumen de explosivos a utilizar en función de las características cons-
tructivas. Antes de las elecciones fue trasladado a una comisaría del 
Camino Maldonado y se dispuso que vistiera uniforme. No aceptando 
esta condición, pidió la baja. Con posterioridad recibió llamados tele-
fónicos amenazándolo con la muerte antes de fin de año. Ante esas 
amenazas, fue a pedirle a Bardesio un revólver para defenderse. Bar-
desio en principio se lo negó. Benítez le dijo que si no le daba el arma 
era porque estaba implicado en las amenazas de muerte que había re-
cibido. Ante eso, Bardesio optó por prestársela. Sin embargo no se pro-
dujo ningún atentado, y en enero fue dado de baja. Después del secues-
tro de Bardesio, Sosa fue a visitarlo manifestándole que estaban 
dispuestos a disolver el grupo en canje contra la libertad de Bardesio. 
Poco después fue un grupo de personas a buscar a Benítez en el domi-
cilio de sus tíos, donde solía alojarse. Allí exigieron que saliera, exhi-
bieron armas de fuego y rompieron una lámpara. Al no encontrarlo, 
fueron también a la casa de sus padres con la misma suerte. El padre 
denunció el hecho a la seccional policial, suponiendo que fueran tu-
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pamaros. Según Benítez, Bardesio sería agente de la cia. En el grupo 
se comentaba que tenía cuenta en el City Bank. Como fotógrafo actua-
ba particularmente. Benítez se puso a disposición nuestra para testi-
moniar lo narrado, haciendo notar el riesgo que eso significaba para su 
vida. El presente documento ha sido confeccionado por los suscriptos 
exclusivamente con información de la entrevista y en base a apuntes 
detallados tomados durante la misma, pero no corregidos posterior-
mente por el Sr. Benítez. = Montevideo, 19 de abril de 1972. = Juan 
Pablo Terra. J. J. Sotuyo. = N.º 2. Protocolización de un documento 
privado. A pedido de Juan Pablo Terra y otro. En la ciudad de Montevi-
deo, a dos de mayo de 1072, cumpliendo lo solicitado por los Sres. Juan 
Pablo Terra y Juan José Sotuyo en el acta que precede, incorporo a mi 
Registro de Protocolizaciones, de fojas 61 a 67, el acta firmada por los 
solicitantes del día 19 de abril de 1972 con referencia a declaraciones 
formuladas por el Sr. Nelson Mario Benítez Saldivia. Esta protocoliza-
ción sigue inmediatamente a la número Uno, realizada con esta misma 
fecha, de documentos varios y de una declaración, a pedido de Nelson 
Mario Benítez, de fojas uno a sesenta. = (Hay un signo). Oscar Almada. 
Esc. = Concuerda fielmente con el original de su tenor que tengo ante 
mí. En fe de ello y a solicitud de los Sres. Juan Pablo Terra y Juan José 
Sotuyo expido el presente que sello, signo y firmo en Montevideo a 7 
de junio de 1972. (Enmendado: «golpes, Benítez, sabotaje, taxímetros, 
grupo»: vale. Testado «suspendiendose, se» no vale). =

Oscar E. Almada López
Escribano
Mario Benítez, policía e integrante del Comando Caza Tupamaros (es-
cuadrón de la muerte), declaró por su propia voluntad (por considerar 
que su vida estaba en riesgo producto de la información que el poseía) 
ante el escribano público Óscar Almada López y seis legisladores: 
Juan Pablo Terra, Hugo Batalla, Daniel Sosa Dias, Héctor Gutiérrez 
Ruiz, Zelmar Michelini, Guillermo García Costa, y el señor Juan José 
Sotuyo. El testimonio fue brindado el 2 de marzo de 1972 y leído por 
Juan Pablo Terra en el Parlamento el 7 de junio del mismo año.
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A. N.º 647498

Testimonio. «Acta de solicitud. En la ciudad de Montevideo, hoy, 
dos de mayo de 1972, ante mí, Oscar E. Almada, escribano, compare-
cen el señor Nelson Mario Benítez Saldivia uruguayo, mayor de 
edad, casado en únicas nupcias con Nilda Texeira Gómez, domiciliado 
en esta ciudad, cédula de identidad núm. 1.174.319, cuya identidad 
me la aseguran por conocimiento propio los testigos hábiles de esta 
vecindad y de mi conocimiento señores Juan Pablo Terra y Juan José 
Sotuyo, que suscriben conmigo la presente; y para que lo consigne en 
la presente acta dice que :

I) que manifiesta su voluntad de dejar autenticadas las declaracio-
nes que seguirán, las cuales expresa que son su veraz versión de los 
hechos y conocimientos allí expuestos, declaraciones que realizará en 
presencia de los testigos Sres. Juan Pablo Terra, Daniel Sosa Dias, 
Hugo Batalla, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y 
Guillermo García Costa, legisladores, y Sr. Juan José Sotuyo, y de 
la del suscripto escribano, a todos los efectos legales que correspon-
dan, pidiendo su protocolización; II) que suscribirá todas las fojas de 
dicha acta de declaraciones; y III) que solicita además del suscripto 
autorizante la protocolización de los siguientes documentos: 1) una 
cédula de identidad expedida por la Jefatura de Policía de Montevideo 
bajo el n.º 1.174.319 a nombre de Nelson Marcos Bareño Salazar; 2) 
hojas de papel simple conteniendo el programa, manuscrito, de un 
cursillo realizado por el exponente en la ciudad de Buenos Aires; 3) un 
plano de la ciudad de Buenos Aires conteniendo determinadas marcas 
manuscritas; 4) una fotografía tomada en el Aeropuerto Nacional de 
Carrasco al regreso del mismo cursillo donde figura el exponente con 
quien dice ser su compañero Alberto Sosa; 5) una fotografía de docu-
mentos pertenecientes o en posesión de ambos; 6) un informe que hi-
ciera de una práctica de vigilancia dentro de su especialidad, todos 
ellos relacionados con y/o mencionados en las ya citadas declaracio-
nes; IV) que solicita la expedición de sendos testimonios de dicha pro-
tocolización, para él mismo y/o para cualquiera de los testigos presen-
tes, que oportunamente se soliciten. Y yo el suscrito escribano hago 
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constar que: lo que precede fue leído por mí y el compareciente así lo 
otorgó y firmó con los expresados testigos de conocimiento y el autori-
zante, dejándose constancia de que se extiende en papel simple sujeto 
a reposición por ser hora inhábil. Mario Benítez. Juan Pablo Terra. 
J. J. Sotuyo. (Hay un signo). Oscar Almada. Esc. Acta de verifica-
ción de hechos. En la ciudad de Montevideo, capital de la República 
Oriental del Uruguay, a los dos días del mes de mayo de mil novecien-
tos setenta y dos, ante mí, Oscar E. Almada, escribano, comparece el 
señor Nelson Mario Benítez Saldivia, uruguayo, mayor de edad, 
casado en únicas nupcias con Nilda Texeira Gómez, domiciliado en 
esta ciudad, cédula de identidad número un millón ciento setenta y 
cuatro mil trescientos diecinueve de Montevideo, cuya identidad me la 
aseguran por conocimiento propio los testigos hábiles, de esta vecin-
dad y de mi conocimiento señores Juan Pablo Terra y Juan José Sotuyo, 
que suscriben la presenta; lo hace en presencia de los testigos hábiles 
señores Juan Pablo Terra (ya mencionado), Daniel Sosa Días, 
Hugo Batalla, Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz y Gui-
llermo García Costa, y señor Juan José Sotuyo (también mencio-
nado) y del suscripto escribano, todos los cuales y el compareciente 
estuvieron simultáneamente presentes durante toda la declaración 
que subsigue; y para que lo consigne en esta acta dice que: procederá 
a efectuar declaraciones, que se consignan a continuación, y que son, 
a su decir, la veraz expresión de hechos y conocimientos allí expuestos, 
admitiendo desde ya que los testigos presentes le efectúan interrupcio-
nes y preguntas aclaratorias o ampliatorias de sus dichos; que estas 
declaraciones se relacionan con los documentos cuya protocolización 
ha solicitado del suscripto escribano con esta misma fecha; que tales 
declaraciones tienden a autenticar la manifestación de sus conoci-
mientos y/o juicios sobre los temas que en ellas se refieren; y que pasa 
a emitirlas a continuación. Señor Benítez: yo fui reclutado de la Es-
cuela de Policía mediante un examen previo; nos hicieron tests, pre-
guntas… De esa Escuela salimos dos. Pasamos a Jefatura y fue ahí don-
de hicimos por primera vez contacto con Bardesio. Por problemas 
surgidos con el otro muchacho, quedé solamente yo. Bardesio, por 
consiguiente, empezó a darme las nociones de vigilancia y seguimien-
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to; y según él, a lo que nosotros íbamos a hacer aquí en Montevideo, 
iba a seguir un curso de perfeccionamiento que realizaríamos en Bue-
nos Aires en el que íbamos a tomar conocimiento de muchas otras co-
sas; pero que en definitiva, para nosotros no había riesgo de vida, ni 
siquiera nos iban a dar armas ni documentación, a pesar de que ya 
gente del grupo lo tenía. No sé si cuento yo los hechos, o empiezo a 
hacer aclaraciones de lo que recién se leyó. Señor Batalla: creo que 
es mejor que haga un relato global. Señor Benítez: Aquí hay mucho 
que no concuerda con lo que voy a decir. Fui entrenado por Bardesio 
durante varios días y él me leía manuales mexicanos de vigilancia y 
seguimiento. Después que yo aprendí eso él me dijo que esperara en 
casa, que yo allí iba a recibir órdenes. Un día me llamó Sosa, el otro 
integrante del grupo, el único que quedaba. Cabe aclarar que anterior-
mente a nosotros había habido un grupo que había sido completamen-
te desintegrado. Ese grupo no le convenía a Bardesio por motivos de 
índole económica, ya que ese grupo estaba en conocimiento de mu-
chas cosas que a Bardesio no le convenían, y lo desintegró quedando 
un solo hombre: Alberto Sosa. Un día me citó Sosa para que me encon-
trara con él en Soca y Rivera. Hicimos la vigilancia al domicilio del Dr. 
Ramón Queiruga; la hicimos conjuntamente dos noches. A la tercera 
noche él recibió la orden que me tenía que trasmitir a mí que tenía que 
hacerla solo. Por consiguiente, tenía que esperar que llegara el Dr. Ra-
món Queiruga y que él se retirara. Noté una contravigilancia, o sea, 
vigilancia de parte mía custodiando a este, y a su vez que se me estaba 
vigilando. Hice el informe, y pasé nuevamente a mi casa, siempre en 
mi domicilio. Teníamos prácticamente prohibido entrar a Jefatura. 
Además, no podíamos tener ninguna relación con policías ni nadie, 
porque, en definitiva, nuestro grupo iba a ser de Inteligencia. Un buen 
día fui citado y llegué a conocer a dos integrantes más del grupo: Esta-
nislao Lamenza y Hermann Silvera. Después, el mismo Bardesio me 
dijo que tenía que seleccionar otro hombre de la Escuela. Dicha selec-
ción recayó en Óscar Rodao. A toda esta gente se le enseñó nuevamen-
te el Manual de Vigilancia y Seguimiento. Por consiguiente, lo volví a 
aprender yo. Después de ahí pasamos a trabajar. Realizamos la vigilan-
cia del Dr. Ramón Queiruga nuevamente, la de la doctora Dellaqua, del 
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Dr. Artucio. Aquí aclaro que en el documento recién leído hay una equi-
vocación en cuanto se dice allí que no recibíamos sueldo. Recibíamos 
sueldo como cualquier funcionario de segundo grado. Bardesio nos 
daba los lunes $ 500 para medios de locomoción, para trasladarnos. 
Después de esos trabajos de vigilancia y seguimiento Bardesio nos citó 
un día en el Club Naval, y ahí nos puso en conocimiento de que estaba 
próxima nuestra partida a Buenos Aires. Nos leyó en parte algunas de 
las clases que íbamos a tener allí, no todas; nos dio una noción. Y a su 
vez nos citó para un día determinado en que debíamos presentarnos a 
Jefatura a hablar con una persona determinada —no recuerdo el nom-
bre— para sacar los documentos falsos con los cuales íbamos a viajar 
a Buenos Aires. En el grupo ya se estaba comentando, incluso por pa-
labras dichas por los anteriores integrantes del grupo, que se había 
votado en su momento, a fines de 1970, tres millones de pesos. Eso fue 
para pagar todos nuestros gastos en Buenos Aires, a pesar de que esos 
gastos corrieron por cuenta del gobierno argentino, gastos de traslado 
de aquí para allá, y además para comprarnos trajes, ropa, camisas, en 
fin, vestirnos. Lo que quedaba era para una cobertura para nosotros, 
creo que no hay problema con respecto al significado de la palabra 
cobertura. (Apoyados). Esa cobertura nunca se concretó. Recuerdo 
ahora otra cosa que omití decir: anteriormente a que yo fuera reclutado 
para el grupo —cosa que se produjo el 11 de diciembre de 1970— Bar-
desio pudo arrendar el estudio fotográfico Foto Sichel, en Bulevar Es-
paña no recuerdo el número. Fuimos a Jefatura: a cada uno nos dieron 
un nombre falso. A mí, como ya lo dijera antes, el nombre de Nelson 
Marcos Bareño Salazar, es decir, con las mismas iniciales de mi nom-
bre. (Muestra el documento). Nosotros después de ahí tuvimos que ir a 
realizar otros trámites al estudio fotográfico de él. Nos sacó fotos para 
mandar a Buenos Aires; se nos hizo prueba escrita para mandar tam-
bién a Buenos Aires. No sé si me queda algo por aclarar sobre los he-
chos de ese momento… Señor Terra: Usted me advirtió que había 
una fecha equivocada; la fecha de la partida. En mis apuntes yo había 
anotado 1970; usted me hizo notar que era 1971. Yo no quise corregirla 
después de escrita… Señor Benítez: Después que fuimos a Jefatura 
nuevamente fuimos citados —porque prácticamente nuestras reunio-
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nes eran en el Club Naval— y nos puso en conocimiento del día de la 
partida. La partida era para el 8 de marzo de 1971. El grupo se iba a 
dividir en tres: Alberto Sosa y yo viajamos por Pluna, y los otros tres 
compañeros por Austral. Todos, por supuesto, con documentación fal-
sa. Aquí, ya en parte, había desinteligencias de parte del grupo hacia 
Bardesio en el sentido de que cuando me tocó ser jefe del grupo esa 
plata que él me daba, que no era nada, quinientos pesos, pero que para 
los traslados nuestros alcanzaba, él empezó —cuando a mí me tocó ser 
jefe del grupo— a controlar los gastos del grupo. Además a no darnos 
esa plata, como yo era responsable del grupo teníamos que justificar 
los ómnibus que tomábamos, los gastos extras que teníamos. Había ya 
desde el principio una tirantez entre él y yo en el sentido de que ya se 
empezaba a hablar en el grupo de hacer operativos para acabar con el 
Movimiento de Liberación Nacional, con los cabecillas del mismo. Yo 
me mostré opuesto a eso en cuanto él me había asegurado que yo no 
tenía riesgo de vida al ingresar a ese grupo. Antes de la partida a Bue-
nos Aires se realizó un operativo: tiraron una bomba que no sé exacta-
mente si fue a la casa del Dr. Artucio —el primer atentado que sufrió— 
o a la de la doctora Dellaqua. Yo me vine a enterar en Buenos Aires, de 
esto, porque los dos integrantes que habían realizado ese operativo, 
Sosa y Rodao lo comentaban; hablaban de ello, del éxito que habían 
tenido, de cómo lo habían hecho. Previo a la partida se nos dio instruc-
ciones sobre cómo hacer contactos de Buenos Aires. Teníamos que ir al 
Hotel Astor, o Astoria —no recuerdo el nombre—, en la Avenida de 
Mayo, próximo al centro de la side, Secretaría de Información del Es-
tado. Ahí hicimos contacto con un señor que dijo llamarse Mauri, un 
señor canoso, de unos 60 años de edad, bajo, tiene defectos al hablar. 
Y nos citó al otro día para empezar las clases, en el mismo local de la 
side. Nos presentamos allí todo el grupo. Él hizo contacto con el grupo 
por separado, ya que estábamos en distintos hoteles. La primera clase 
que tuvimos fue sobre Información e Inteligencia, etcétera, Mnemotec-
nia, Maquillaje, Mimetización. Aquí tengo un detalle de las clases que 
hicimos. Antes de la partida para allá Bardesio se puso en contacto con 
nosotros y nos dijo que teníamos que dejar en alto los prestigios nacio-
nales, que nuestra conducta tenía que ser buena, ya que dicho curso 
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se realizaba a pedido expreso de Pacheco, que se lo solicitara a Livings-
tone. Allá fue confirmado por Mauri y el director del curso, un señor 
que no conocí su nombre porque no lo daba. Después de algunas cla-
ses, ese señor Mauri nos puso en conocimiento de que faltaban profe-
sores y de que se había recibido una comunicación directa del Dr. Pirán 
suspendiendo las clases de Sabotaje y Explosivos. Eso no lo íbamos a 
realizar nosotros; se nos iba a dar nociones muy limitadas; en su lugar 
nos dieron clases sobre problemas políticos de la Argentina que prác-
ticamente insumían el tiempo y que no nos interesaban; era para llenar 
esos vacíos. Después de terminado el curso vinimos nuevamente a 
Montevideo y estuvimos una semana prácticamente parados, sin hacer 
nada. Ya el grupo se empezó a inquietar un poco y un integrante, Al-
berto Sosa y yo, hicimos una especie de comunicado dirigido a los su-
periores de Bardesio, ante quien corresponda. Para nosotros Bardesio 
en ese momento no era el jefe del grupo; él era un enlace entre nosotros 
y el Ministerio. En el formulario pusimos que queríamos mejoras eco-
nómicas, ya que no teníamos horario para trabajar y que si teníamos 
que trabajar 24 horas así lo teníamos que hacer; que no teníamos ni 
armas ni medios de locomoción, todo eso lo pusimos en una hoja. Des-
pués se hizo firmar a los otros integrantes y se entregó la hoja perso-
nalmente a Bardesio. Bardesio me citó en primer término y me dijo que 
eso no podía ser, que las cosas tenían que seguir iguales, que no esta-
ban en condiciones de aumentar ni tampoco de dar medios, vehículos, 
armas, etcétera. Antes de que saliéramos de Buenos Aires el Director 
del curso nos había insinuado que nos quedamos a trabajar como gru-
po de vigilancia y seguimiento; nosotros ya íbamos sabiendo al detalle 
vigilancia y seguimiento; los mexicanos son muy eficientes en eso. Y 
aún más ampliamos nuestros conocimientos en Buenos Aires. Nos dijo 
que perdía gente, que se le iba, y que necesitaba gente. Nos dijo el di-
rector que estaba necesitando de nuestros servicios allí. Nos negamos, 
porque primero estaba nuestra patria antes que servir a otros países. 
Bardesio habló conmigo por separado y dijo: «Ahora, como tenés la 
sartén por el mango creés que vas a salir ganando». Yo le dije: «Esos 
medios yo los voy a necesitar para trabajar, sin locomoción no pode-
mos hacer ninguna vigilancia ni seguimiento». Entonces me dijo que 
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no nos podía mandar. Entonces dije: «Si eso no se concreta te pido la 
baja». Y él me dijo: «Las puertas están abiertas para cuando te quieras 
ir». Bardesio, que es un hombre muy inteligente y sagaz, habló con los 
otros tres integrantes del grupo por separado. Los convenció; y des-
pués hablé con Sosa, que ya estaba convencido, y yo tuve que aceptar 
las condiciones, o sea, seguir como se estaba. Durante ese lapso pasa-
mos un tiempo parados, principalmente yo, sin hacer nada. En un mes 
a veces trabajaba 2 o 3 días; eran contados los días que trabajaba. Des-
pués pasamos a hacer la vigilancia de la Dra. Dellaqua y del Dr. Artu-
cio, del Dr. Manuel Liberoff, de una chica del Ministerio del Interior, y 
algo más que no me viene a la mente. Yo estaba enterado —porque el 
grupo lo comentaba después conmigo; además, para ellos era un ho-
nor lo que hacían— que habían realizado el atentado a la casa del Dr. 
Artucio. Incluso, uno de los integrantes del grupo, como la casa del Dr. 
Artucio era de dos plantas, pensaba disparar un arma larga a las habi-
taciones superiores para que cuando la gente bajara la explosión los 
matara. Bardesio no aceptó porque, dentro de ese operativo estaba 
Campos también, un subcomisario. No aceptó que hubiera gente que 
saliera herida. Se hizo el operativo —y tengo conciencia de ello porque 
además me lo contaron palabra por palabra—; se hizo un atentado a 
Manuel Liberoff, en Camino Carrasco, y después se hizo un atentado al 
Dr. Dubra. Con referencia al atentado al Dr. Dubra digo que la casa 
queda a los fondos o frente a una embajada. A ese atentado fueron 
Motto, Bardesio y un integrante del grupo que no puedo precisar quién 
era. Cuando las cosas las hacía Bardesio solo o con otra gente no tras-
cendía al grupo. Bardesio mantenía una total compartimentación; 
pero cuando las hacía alguien del grupo llegaba a oídos de todos noso-
tros. Por eso estoy enterado del atentado al Dr. Dubra. Con el atentado 
al Dr. Dubra pasó un caso particular. No sé si fue con gelinita que lo 
hicieron. Según un arquitecto que pasó por ahí, dijo que los cimientos 
de la casa del Dr. Dubra eran muy fuertes y que no iban a alcanzar dos 
barras solamente de gelinita; que por lo menos era necesario emplear 
cinco. No se autorizó nada más que dos, y el operativo se hizo con dos. 
Aquí me viene algo a la mente que es anterior a nuestra ida a Buenos 
Aires. Cuando nos dieron la plata a mí y a Sosa —que fuimos los dos 
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que recibimos la plata— eran dos cheques para comprar la ropa en 
Mickey. Con los otros tres integrantes se demoraron más de quince 
días, hasta que al final nos reunimos todos y exigimos que se dieran los 
cheques antes de la partida. Entonces Bardesio dijo: «Bueno, mirá: los 
superiores dijeron que fueran dos cheques para tres». Entonces no 
aceptamos de ninguna manera eso. Lo que sé es que Bardesio no sé de 
dónde consiguió plata, porque a un integrante del grupo, Estanislao 
Lamenza, le dio la plata en efectivo y no en cheque. Después de Buenos 
Aires en los trabajos tuvimos que parar varias veces, incluso no hacía-
mos trabajos porque Bardesio ya no nos daba la misma cantidad de 
plata. A veces no nos daba nada y teníamos que poner de nuestro bol-
sillo. Un día se dijo no va más a eso, y reclamamos lo que nos debían y 
lo que nos tenían que dar. Bardesio se puso al día en cuanto a nosotros 
con la plata. El siempre mostró mucho amor a la plata. Voy a aclarar 
algo más en lo referente a cuando estábamos en Buenos Aires. Cayó 
Levingston, y empezamos a comentar qué sería de nosotros y del curso, 
sobre si se iba a terminar o no. No nos contestaron ese día, pero horas 
después, al día siguiente, nos dijeron: «No se preocupen que hoy La-
nusse confirmó el curso con el presidente Pacheco en comunicación 
directa». Señor Gutiérrez Ruiz. ¿Usted no presenció ningún atenta-
do? Señor Benítez: No, yo siempre fui de la línea de oposición de 
Bardesio. Él decidía cuándo había que hacer operativos y él nombraba 
la gente, antes de ir a Buenos Aires, cuando hicieron un operativo —
que no me acuerdo exactamente cuál fue— yo me opuse a eso primero 
porque cuando ingresamos se nos había dicho que iba a haber absolu-
ta seguridad física, que no había manejo de revólveres. Me opuse a eso 
y después de sucesivas discusiones que tuve con él me dejó definitiva-
mente de lado. Señor Gutiérrez Ruiz: ¿Al comisario Benítez lo cono-
ce? Señor Benítez: No, no tengo ningún pariente funcionario en la 
policía.

Nosotros hicimos los trabajos sobre vigilancia y algunos fueron se-
guidos después por operativos; la casa del Dr. Artucio, la del Dr. Ma-
nuel Liberoff. Con Bardesio yo siempre tuve problemas en el sentido de 
que cuando alguien del grupo tenía que hablar ese era siempre yo. Fui 
citado por Bardesio y me dijo que tenía que prestar custodia al emba-
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jador paraguayo. Hacía pocos días que este había llegado al país. Un 
diplomático extranjero puede tener fácilmente custodia por gente uni-
formada, e incluso hasta del ejército, pero gente de particular no se le 
da de un día para otro. El embajador tiene que haber movido cabos 
muy altos porque nos presentamos prácticamente a trabajar al día si-
guiente, o a los dos días de estar él aquí en Montevideo. Señor Sosa 
Dias: ¿En qué dirección? Señor Benítez: Él vive en el 8.º piso del 
edificio Panamericano. Yo tengo una sensación, quizás, de por qué se 
le dio la custodia tan ligero. Durante la custodia me gané un poco su 
confianza en el sentido de que él creía que yo era funcionario eficiente 
al punto que cuando tuvo que elegir se quedó conmigo y con otro inte-
grante más. Cuando salió publicado en un diario —que no me acuerdo 
cuál fue— lo de Alejandro Crossa Cuevas —creo que era Alejandro— él 
se mostró muy asustado, aumentó mucho más su seguridad y vino otro 
grupo a trabajar con nosotros. A Crossa Cuevas yo lo vi dos veces, una 
en la casa del embajador en el edificio Panamericano —estuvieron en 
una reunión; se cerró la puerta— y después en el nuevo local de la 
embajada, en Colonia casi Julio Herrera y Obes. Estaba ahí, y después 
llegaron otras personas. Me vine a enterar más tarde quiénes eran. Yo 
establezco una relación de por qué la custodia se le dio tan ligero. El 
embajador paraguayo Fernández es, prácticamente allá en el Para-
guay, el brazo derecho de Stroessner; así se le considera. Crossa Cuevas 
salió del país en dos horas directamente al Paraguay y es el hombre 
actualmente más protegido allí. Y hay una gran amistad entre Crossa 
Cuevas y el embajador. Yo establezco esto: que debido a la relación de 
Crossa Cuevas con el escuadrón de la muerte que vino a trabajar aquí, 
fue que al embajador se le hizo la excepción y se le entregó la custodia 
enseguida. En la embajada llegué a conocer a Carlos —no tengo más 
datos de él— que era uno de los tres dirigentes del escuadrón de la 
muerte que había aquí en Montevideo. Llegué a conocer a un arquitec-
to, Luis Giani, arquitecto paraguayo que se recibió en Montevideo, que 
también tiene relación con ellos. Crossa Cuevas tenía montado aquí en 
Montevideo… Señor Batalla: ¿Es ese que está citado como viviendo 
en Plaza de los Olímpicos? Señor Benítez: Exacto. Es un hombre de 
unos 34 años, fornido. La relación que había entre ese arquitecto y 



228

Crossa es esta —yo me enteré después—: ese arquitecto pasa por las 
casas antes de realizarse los operativos y dice el material que se debe 
utilizar, la cantidad y dónde se debe poner. Pero esta era la relación del 
arquitecto. Crossa tenía montado un equipo en cuanto a gente infiltra-
da dentro del mln. Él era muy capaz. Y tenía —como se dijo incluso por 
el mismo embajador— anotados en un libro todos aquellos que son 
integrantes tupamaros, simpatizantes tupamaros o que tienen alguna 
relación con ellos. Los dos lugartenientes de él eran Carlos, que ya 
nombré, y otro hombre que no conozco, que sé que tenía un Fiat 600, 
y que se entrevistaba varias veces con Bardesio en la Fotografía de él, 
porque el auto se lo vi parado… Señor Gutiérrez Ruiz: ¿Era joven 
Carlos? ¿Qué edad tendría? Señor Benítez: No podría decirlo. Cuan-
do se publicó lo de Crossa, en dos horas salió del país. Del otro no se 
supo más, es decir, del que manejaba el Fiat 600. Referente a Carlos, 
sé que quedó como asesor de la calle Maldonado. Señor Sosa Días: 
¿Dónde está el Departamento de Inteligencia? Señor Benítez: Sí. Se-
ñor Gutiérrez Ruiz: ¿4 o 5? Señor Benítez: No sé, en definitiva, la 
función que ejerce allí. Es el local que está frente a L’Avenir. Señor 
Terra: ¿Y sobre la parte final, su retiro de la policía y las amenazas 
posteriores? Señor Benítez: Estando trabajando para el embajador 
paraguayo un día llegó Bardesio, habló con el embajador y después 
conmigo y me dijo que me citaba para el día siguiente para el Departa-
mento Idatic, y que me iba a dar traslado para otro lado. Al día siguien-
te me presenté allí. Me tenía que presentar en una seccional policial del 
Camino Maldonado, creo que es la 27.ª; donde hubo un atentado y 
murió un policía. Yo no acepté eso. Primero, porque por el trabajo que 
yo había hecho era quemarme inútilmente. Y solicité la baja. Ahí mis-
mo en la comisaría llené la baja y me fui para mi casa. Un sábado, como 
a las 11 de la mañana, me llamaron por teléfono preguntándome si era 
un señor Nelson Benítez, y me dijeron: «No vas a llegar ni a fin de año, 
¿sabés?». Y cortaron. Tomé en cuenta esa amenaza porque me supuse 
de quiénes era, no con seguridad, pero sí lo suponía. Hablé con Bar-
desio y le dije: «Bardesio, me amenazaron de muerte. Necesito un re-
vólver; yo te lo devolveré en cuanto pase esto». Me dijo: «Actualmente 
no tengo ninguno». Entonces dije: «Bueno, o vos tenés algo que ver o 
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mandaste a alguno de tus empleados a amenazarme por teléfono». Él 
dijo: «No tengo nada que ver». Yo le dije: «Pero si no me prestás el re-
vólver es porque tenés que ver». Entonces sacó del cajón un 38 Smith 
& Wesson, y me lo prestó con la condición de que se lo devolviera en 
los primeros días de enero. El 5 o el 7 de enero lo devolví. No hubo tal 
atentado contra mí. Después del secuestro de Bardesio mi vida fue 
tranquila; no me vi mezclado con nada. Mantenía sí relación con esta 
gente en el sentido de que Sosa hablaba con ellos, me visitó Sosa en mi 
casa y me dice que ellos tuvieron una reunión con Fleitas, con uno que 
llaman comandante, dentro del Ministerio —no sé el nombre; ellos 
tampoco lo saben— y que se habló esencialmente de mí diciendo que 
yo había mandado secuestrar a Bardesio o que yo lo había entregado y 
que conmigo había que tomar dos medidas: una, matarme; la otra, la 
que pensaron llevar a cabo ellos, secuestrarme de la misma manera 
que secuestraron a Bardesio, o sea, entrar a la casa, golpear a la madre 
y a la empleada que tenía, en fin… Si alguien me tiene que matar tiene 
que ser alguien del grupo. Por eso creo que no había valor dentro del 
grupo para hacer tal cosa. Lo que pasó fue que en un domingo de ma-
drugada, enseguida del secuestro de Bardesio —fue secuestrado el 24 
de febrero— yo, como estaba en contacto con Sosa, le había dado una 
dirección en la que no estaba, en Domingo Ordoñana 3710; a las 2 de 
la mañana ya gente, golpea, al principio amistosamente diciendo «Ma-
rio Benítez, salí que queremos hablar contigo». Entonces, la gente que 
estaba durmiendo a esa hora no contestó nada. Dijeron algunas pala-
bras sin concretar. Entonces tocaron el timbre más fuerte y golpean la 
puerta, y dijeron: «salí por las buenas y si no entramos y te sacamos». 
La casa tiene un pasillo, la gente salió del pasillo y se quedó afuera. Esa 
gente que vive ahí son tíos míos. Salió el hombre al pasillo y dijo: «Va-
mos, que te queremos ver la cara». Entonces mi tío, ya asustado, se 
metió para adentro enseguida. Detrás de él vino esa gente, cobardes, 
por supuesto, asustar a unos viejos, apagaron la bombita con la culata 
del revólver y pasaron. Después quisieron tirar la puerta abajo varias 
veces. Un vecino de al lado prendió la luz, empezó a dar gritos y la 
gente se fue. Eso llegó a conocimiento de mis padres. Como en la casa 
de mis padres hay mayor seguridad en el sentido de que como se está 
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haciendo la casa, hay construcción, yo me coloqué esa noche siguiente 
para ver si alguien llegaba o hacía algo, para reconocerlo y verle la cara. 
Estaba armado. Mi padre había hecho la denuncia en la 25.ª pero no 
porque hubiera pasado lo mismo ahí, sino para un poco poner en cono-
cimiento de esa seccional lo que había pasado en la seccional 12.ª Que-
dé esa noche esperando que vinieran. No pasó nada. Y a raíz de eso fui, 
hablé con Sotuyo días después porque vino Sosa a mi casa diciendo que 
quienes me habían querido llevar eran hombres de Campos Hermida. 
Fui, hablé con Sotuyo y le dije: «Voy a ir al Departamento 5, a la calle 
Maldonado, a hablar con este hombre; si no salgo a las 2 de la tarde 
quiere decir que quedé adentro». Fui allí; estuve esperando y me aten-
dió muy amigable el hombre; me dijo que él no tenía nada que ver, que 
eran todas mentiras de Sosa, que él no había sido, que incluso él no 
había tenido nada que ver en el atentado en lo de Artucio, que fue uno 
de los integrantes quien lo realizó, que él estaba independiente, ajeno 
a esto; además, que no tenía ninguna relación con Bardesio y que lo 
conocía muy poco. Salí lo más bien de ahí; no tuve inconvenientes. Me 
dejaron salir. Días después volví a tener llamadas telefónicas de que me 
iban a amenazar. También voy a contar de cuando fui llevado preso. 
Días después de esto, se presentó Sosa en mi casa y me dijo: «Mirá, hay 
un hombre ahí, un hombre del capitán Motto, que quiere hablar conti-
go». No me explicó bien si era el capitán Motto o un hombre de él. Así 
que yo, al recibirlo, lo traté como si fuera el capitán Motto. Me dijo que 
él estaba encaminado a buscar la liberación de Bardesio, a ver si sabía 
algún nombre que lo llevara a localizar dónde se encontraba. Me hizo 
cantidad de preguntas; si no necesitaba algo, por qué hice la denuncia 
en la 25.ª, esas cosas… Se fue el hombre. Días después se presentó a la 
casa de mi suegra, donde estaba en ese momento, a buscarme ese mis-
mo muchacho, un oficial de policía de unos 24 años. Salió mi suegra y 
le dijo que no estaba. Fue a la casa de mis padres con el capitán Motto 
y lo convencieron de que lo único que querían hacer conmigo era ha-
blar, aclarar esa situación, que no me iba a pasar nada en la Jefatura, 
que yo fuera voluntariamente. Fueron a la casa de mis suegros con mis 
padres, y ahí hablaron y me aseguraron que no iba a pasar nada. Inclu-
so a mi suegra le dijeron lo mismo. Llegué a Jefatura. Dentro del auto 



231

donde me fueron a buscar estaba el verdadero capitán Motto. Señor 
Gutiérrez Ruiz: ¿Lo conocía usted? Señor Benítez: Yo lo había cono-
cido en una clase de Inteligencia que nos había dado él mismo en el 
Club Naval. Pero se me había pasado de la mente. En el auto me puso 
en conocimiento de esto: que había un integrante del grupo que estaba 
diciendo que la casa que estoy haciendo —la estoy haciendo con mucho 
sacrificio— era con plata de los tupas, que la financiaban, que yo había 
mandado secuestrar a Bardesio, que yo había entregado a Bardesio; 
que entonces había que ir a la Jefatura para un chequeo. Como no tenía 
ningún inconveniente ante eso, fui. Fui allí y estuve un momento para-
do en el primer piso, nos hicieron sentar, y después este oficial, el capi-
tán Motto. Me llevaron al 4.º piso y de ahí salí preso en calidad de dete-
nido. Me revisaron, me sacaron fotos y después fui interrogado como de 
las 2 a las 4 y media de la mañana. Señor Michelini: ¿Interrogado por 
quién? ¿Por ellos mismos? Señor Benítez: No, por gente que no cono-
cía. Señor Batalla: ¿En qué fecha fue más o menos? Señor Terra: 
¿Fue anterior a la conversación con nosotros? Señor Benítez: Mucho 
después. Señor Sotuyo: Debe haber sido a principios de abril. Señor 
Batalla: ¿Por Turismo? Señor Benítez: No puedo asegurarlo. Me hi-
cieron un interrogatorio; después un chequeo con Sosa. Como yo no 
tenía ningún inconveniente, y como todo lo que dije lo podía probar, 
estaba probado, cuando ellos me decían que yo había recibido $ 
200.000.00 de parte de los tupas, les probé que no, que eran $ 117.000.00 
que había obtenido porque en la Caja Nacional me dieron un préstamo, 
y que por eso tenía plata para continuar la obra. Creo que la Caja Nacio-
nal no tiene nada que ver con el mln. Fui detenido a las 9 de la noche y 
a las 6 de la tarde del otro día me soltaron. Después yo me sentí vigilado. 
Incluso en estos últimos tiempos vigilado en casa de mis padres y de mis 
suegros, hasta que apareció este comunicado de los tupas. Después que 
apareció el comunicado noté más la vigilancia. Eso es, en parte, todo. 
(Muestra un informe que hicieran de una vigilancia, de una práctica de 
seguimiento que hiciera con Bardesio). Es más alto; yo puse que medía 
1,60 y dice que mide 1,68 quedó muy ofendido. Esto es venta de moneda 
argentina. (Muestra recibo). Aquí es cuando regresamos de Buenos Ai-
res. El que está conmigo es Alberto Sosa. (Muestra fotografía) (Muestra 
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certificado de vacuna internacional). Todo con nombres falsos. Aquí, en 
el pasaje de Pluna, se ve mi cara. Él viajó con el nombre de Alberto 
Sasías. (Muestra fotocopia de pasaje). Estas eran todas las clases que 
tuvimos en Buenos Aires. (Muestra programa de clases). Señor Sosa 
Dias: ¿En qué forma le fue expedida la cédula de identidad? ¿Se la en-
tregaron ya hecha o tuvo que hacer algún trámite? Señor Benítez: To-
dos los trámites comunes, pero en otro local. Señor Sosa Dias: ¿La 
firma que luce en la misma es la suya? Señor Benítez: Es la mía. Es 
falsa, pero con mi mano. Señor Sosa Dias: ¿Los cheques de pago eran 
de algún banco u órdenes de alguna cooperativa? Señor Benítez: Eran 
de Mickey mismo. Entregaban la playa en Mickey y ellos daban un che-
que por ese importe. Sobre esto mismo digamos que a Bardesio se le 
vio… Eran cinco cheques, para cada uno de los integrantes. Faltó uno. 
Pero a Bardesio se le vio salir con un paquete de Mickey. Suponemos 
nosotros y toda la gente del grupo en este momento que estaba relacio-
nado con el cheque que faltaba. Porque Bardesio tuvo que darle en efec-
tivo a Lamenza esos $ 15.000.00. Además, tuvo problemas para conse-
guirlo porque demoró. Lo prometió para un día y no lo cumplía… Señor 
Sosa Dias: ¿Había cinco cheques para los cinco? Señor Benítez: Sí. 
Señor Sosa Dias: ¿Qué nombre tenía el compañero que custodiaba la 
embajada paraguaya? Señor Benítez: Actualmente sigue Óscar Rodao. 
Señor Sosa Días: ¿Quiénes eran las otras personas que llegaron a la 
embajada paraguaya en la calle Colonia cuando usted estaba? Señor 
Benítez: Aparte de los dos que mencioné, fue uno el doctor Ugarte Cen-
turión, que es delegado de Paraguay ante la Alalc; otro integrante de la 
delegación de Paraguay, el Dr. Martínez, y después una persona que 
conozco con el nombre de Segundo de la que no sé el apellido. Sé dónde 
vive. Llegaba un capitán a hablar con él, uruguayo. Señor Sotuyo: ¿Del 
Ejército o de la Marina? Señor Benítez: No puedo decirlo. Sé que era 
capitán. Lo anunciaban, esperaba un poco y pasaba. Señor Sosa Dias: 
¿En qué lugar y en qué fecha fue eso? Señor Benítez: Fue entre setiem-
bre y octubre de 1971. Señor Sosa Dias: ¿Y el lugar? Señor Benítez: En 
la embajada, Colonia y Julio Herrera y Obes. Señor Sosa Dias: ¿Usted 
dijo que le devolvió el revólver a Bardesio el 7 de enero? Señor Benítez: 
Aproximadamente; en los primeros días de enero. No personalmente a 
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él. Como no quería tener ninguna relación con Bardesio, lo llevé a la 
embajada, a un custodio que había quedado en lugar mío, Lamenza. Él 
lo entregó a Bardesio después. Señor Sosa Dias: ¿Después de esa fecha 
estuvo armado? Señor Benítez: Estuve armado cuando intentaron se-
cuestrarme, cuando unos vecinos me prestaron una escopeta y una pis-
tola 22. Señor Sotuyo: Tengo preguntas complementarias que hacer. 
Tengo entendido que ustedes llevaron dinero uruguayo a Buenos Aires 
pero que después se les entregó dinero argentino. Señor Benítez: Ellos 
nos pagaban tres mil pesos argentinos diarios; aparte el hotel, que tam-
bién corría por cuenta de ellos. Con esos tres mil argentinos comíamos, 
en fin… Señor Sotuyo: Además, tengo entendido que ustedes tuvieron 
vehículos al final. O sea… Señor Benítez: El ministerio había compra-
do —no sé si los había comprado— pero poseía dos vehículos taxíme-
tros. No puedo asegurarlo, pero en principio se dijo que eran Chevy. A 
consecuencia de eso, Bardesio recibió plata y la orden de inscribirnos a 
nosotros en un curso para choferes, para aprender a manejar, porque 
esos taxímetros iban a ser la cobertura nuestra en cualquier vigilancia 
o seguimiento. La plata la recibió Bardesio; no se concretó nada. No 
vinieron los taxímetros ni nada, ni tampoco aprendimos. Señor Sotu-
yo: Usted dijo, en una parte, que lo habían reclutado en la Escuela de 
Policía. ¿Cuándo entró? Señor Benítez: El 1.º de octubre de 1970. Se-
ñor Sotuyo: En otra parte, usted hizo una afirmación: «Yo entregué a 
Bardesio». Supongo que sería una afirmación que habría hecho Motto 
en el auto. Pero como quedó así, quiero recalcarlo para la versión taqui-
gráfica. Señor Benítez: Parece ser que el capitán Motto creía lo que yo 
decía. Por otro lado, la policía creía lo que Sosa decía. Sería un teatro o 
no, no lo puedo asegurar. Motto me preguntó qué pensaba yo de Bar-
desio. Yo dije: «De Bardesio pienso todo lo malo que puedo pensar de 
un hombre». Motto dijo, entonces: «Así que entonces no está tan ajeno; 
puede ser realidad aquello que Sosa dijo de que usted lo entregó». Yo 
respondí: «Yo no estoy de acuerdo con el secuestro ni con matar a un 
hombre ni nada de eso. Yo odio a Bardesio porque siempre hubo pro-
blemas entre los dos, y mi traslado se debe a él. No tengo por qué ocul-
tar eso porque es lo que siento y lo que digo. Las relaciones entre Bar-
desio y las nuestras no eran todo lo sanas que se pudiera desear». 
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Señor Sotuyo: Cuando fue detenido tuvo un careo con Sosa. ¿Sosa 
también estaba detenido? Señor Benítez: Sí. Señor Sotuyo: ¿Sabe 
por qué? Señor Benítez: Sosa estaba detenido, creo que para mi che-
queo conmigo. Porque uno de los dos estaba mintiendo. Lo que pasa 
es que todo lo que dije es realidad. Todo lo que él había dicho de la 
plata y de la casa y de que yo había entregado a Bardesio, lo desvirtué; 
aquello de que la plata me había llegado por un medio, que la plata que 
llevé a Buenos Aires no era tal… Señor Sotuyo: ¿Cuánta gente estaba 
contigo cuanto te interrogaban? Señor Benítez: Ninguna. Señor Ba-
talla: ¿Es o fue en el cuarto piso de la Jefatura? Señor Benítez: Sí, ahí 
donde están las cárceles individuales, al fondo, al costado de los ba-
ños. Señor Terra: El nombre de Alejandro Crossa Cuevas no coincide 
más que parcialmente con otros documentos que mencionan a un mé-
dico de origen paraguayo, que hablan de Ángel Crossa. Señor Bení-
tez: Él era Crossa Cuevas. No estoy seguro del nombre. Señor Terra: 
¿Podría dar una descripción física de él? Señor Benítez: Sí, 1,75 de 
altura; fornido, morocho, pelo lacio, oscuro, negro. Y las veces que lo 
vi vestía con championes blancos, pullover y pantalón. Señor Terra: 
En ningún momento se mencionó que había venido del Paraguay; sin 
embargo, tengo referencias de un señor Ángel Pedro Crossa, paragua-
yo, viviendo en Dolores, como médico psiquiatra, antes de 1966. Estaba 
en mala situación económica e integraba la Asociación de Profesores. 
Tuvo problemas en la Asociación de Profesores. Era compañero de un 
comisario llamado Hugo González, que se dice que era de la jup. Desa-
pareció de Dolores y se comentaba que ganaba un sueldo muy alto. 
Señor Benítez: Tengo la certeza… Este hombre llamado Segundo es de 
influencia dentro de la colectividad paraguaya… Sé dónde vive. Señor 
Batalla: ¿Es el nombre o un apodo? Señor Benítez: Es el nombre. 
Tengo la certeza de que Crossa Cuevas, el trabajo que nacía en el escua-
drón de la muerte ya lo había realizado en otros países de América. 
Señor Gutiérrez Ruiz: ¿Estuvo alguna vez en el estudio fotográfico de 
Bardesio? Señor Benítez: Muchas veces. Señor Batalla: ¿A Sichel lo 
conoció? Señor Benítez: Lo he visto. Es un señor de edad, canoso. 
Señor Gutiérrez Ruiz: Tengo la impresión de que Sichel sabía qué 
estaba haciendo Bardesio. Señor Benítez: Cuando fue secuestrado 
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Bardesio hubo una tirantez muy grande de parte de Sichel. Quedó muy 
enojado. Esto llegó a mí por un comentario de Estanislado Lamensa, 
que lo fue a ver. Tengo el don de la curiosidad y me meto en problemas 
que no son míos. Me dijo que parece que él había sido amenazado de 
muerte, que él tenía una custodia a Estanislado Lamensa. Y le había 
dicho que a las 4 se fuera. Y eso que él tenía que quedarse todo el día. 
A las 6 se produjo el rapto de él. Pasado eso otro integrante del grupo 
fue ahí. Sichel hacía poco tiempo que había llegado de Alemania. Los 
tupas se llevaron unos documentos de Sichel. No sé con certeza si son 
pasaportes. Y Sichel enojado había manifestado por qué Bardesio no 
le había dicho nada de esto, que era agente de la cia. Señor Gutiérrez 
Ruiz: ¿Usted no vio en lo de Sichel armas o cajones conteniendo geli-
nita o cosas por el estilo? Señor Benítez: Vi un 38, pero era propiedad 
de Bardesio. Señor Gutiérrez Ruiz: Porque Bardesio afirma que ha-
bía cajones que tuvieron que ser depositados en lo de Sichel en opor-
tunidad que tuvo que desalojar una casa en la calle Araucana. ¿Usted 
cree que Sichel no conocía? Señor Benítez: Sichel estuvo mucho tiem-
po en Alemania. El local de arriba es muy alto, a veces se iba a la parte 
superior a charlar y no se tenía acceso ni al dormitorio ni al baño. En 
esos lugares no sé. Señor Gutiérrez Ruiz: ¿Al brigadier Sena lo cono-
ce? Señor Benítez: De vista, porque él vive en el mismo edificio Pana-
mericano, donde está el embajador paraguayo. Señor Gutiérrez 
Ruiz: ¿Nunca lo vio en la casa del embajador paraguayo? Señor Bení-
tez: No, vive en el segundo piso. Señor Gutiérrez Ruiz: ¿A Sofía lo 
conoce? Señor Benítez: No. Señor Gutiérrez Ruiz: ¿Y a Manini? Se-
ñor Benítez: Tampoco. La única duda es esa: que el nombre de Carlos 
puede ser de cualquiera. Señor Gutiérrez Ruiz: Un señor de lentes, 
de bigotes, pelado o semipelado, alrededor de 60 años, muy dichara-
chero, ¿nunca lo vio? Señor Benítez: No. Cuando Bardesio iba a tener 
alguna reunión o esperaba a alguien decía a todos que se fueran. Se-
ñor Gutiérrez Ruiz: ¿En la embajada paraguaya a esta persona tam-
poco la vio? A una de lentes, conversador, simpático, morocho, con 
una vista de un ojo desviada quizás… Señor Benítez: No recuerdo. 
Señor Terra: Usted me dijo en algún momento que el general Forteza 
había elevado un documento contra Bardesio por manejo de dinero y 
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que había sido descartado, que había triunfado Bardesio. ¿Cómo es el 
asunto? Señor Benítez: El general Forteza es hermano de un tío mío; 
es primo del ministro Forteza, el de ahora. Como yo tenía una relación 
con él, mis padres lo conocen, en fin… fui un día a plantearle que te-
níamos problemas en el grupo. Él me dijo: «No tenés problema, vení 
cuando quieras». Fui a hablar con Sosa a plantearle muchas cosas. 
Primero, los vehículos… Señor Terra: ¿A quién le planteó? Señor Be-
nítez: Al general Forteza. Lo hicimos por un motivo que pensaba que 
era este. Él tenía una relación casi más directa con Pacheco. Porque el 
grado de general se lo dio directamente Pacheco Areco. Pero a su vez 
él tenía una amistad no sé si grande con Danilo Sena. Y le planteamos 
que Bardesio a mí me tenía separado, que no me dejaba trabajar, que 
no nos daba medios tampoco, que él conseguía todo lo que se propo-
nía. Claro… Todo lo que necesitaba. Y le explicamos lo de los vehículos, 
lo de los taxímetros. Se ve que Forteza habló con Sena porque a Bar-
desio se le llamó a una reunión en la que estuvo presente el ministro 
Sena y el secretario de él, Machado. Señor Gutiérrez Ruiz: El coronel 
Machado. Señor Benítez: Estuvo a punto de verse involucrado en un 
grave problema en cuanto a manejo de dinero. Señor Batalla: ¿El 
planteo que le hicieron usted y Sosa al general Forteza se refería un 
poco a lo que el cuerpo implicaba? Es decir, si usted le dijo a él que 
ustedes integraban un cuerpo que tenía determinadas funciones den-
tro del Departamento de Información… Señor Benítez: Incluso él ya 
tenía idea del grupo nuestro. Señor Batalla: ¿Más cercano de lo que 
Bardesio esperaba o de lo que usted deseaba que fuera el grupo? Señor 
Benítez: Él tenía una idea muy vaga, el general Forteza. Se le llamó a 
esa reunión y Bardesio se vio muy comprometido a tal punto —está 
Sosa de testigo— que supe más adelante que al general Forteza se le 
pidió discreción con lo que hacía; y él mencionó mi nombre. Llegó a 
oídos de Machado. Entre Machado y Bardesio hay parentezco. Son cu-
ñados o concuñados. A Bardesio enseguida llegó que el nombre era 
mío. No el de Sosa, porque él me puso a mí solamente. A los dos nos 
manifestó en esos días: «Me vi involucrado en un grave problema refe-
rente a que yo me quedé con plata; pero te puedo asegurar que quien 
haya sido lo mato». Después de eso fue cuando estuve más tiempo pa-
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rado. Casi dos meses y medio sin hacer nada. Señor Sosa Días: ¿Co-
brando el sueldo? Señor Benítez: Sí, de policía. Eso siempre. Señor 
Sosa Días: ¿Dónde cobraba el sueldo? Señor Benítez: Hablaba con la 
contadora de la Jefatura que estaba al tanto porque dependíamos del 
Ministerio. Entonces llegaba la orden de pago del Ministerio. Señor 
Sosa Días: ¿Quién era? Señor Benítez: Óscar Rodao, el que cobraba 
por todos; incluso el sueldo de Bardesio. Señor Batalla: ¿Rodao y 
Sosa pertenecen a la policía? Señor Benítez: No sé los cuatro inte-
grantes restantes en qué condiciones están. Sé que con excepción de 
Sosa, Rodao, Lamensa y Silvera, a los pocos días pidieron la baja y no 
se las aceptaron. Señor Gutiérrez Ruiz: ¿A Pirán lo conocía? Señor 
Benítez: No. Señor Sosa Días: ¿Fue alguna vez al Ministerio del Inte-
rior? Señor Benítez: No, adentro no. Vigilamos a una chica del Minis-
terio del Interior. Señor Sosa Días: ¿No recuerda el nombre? Señor 
Benítez: No. Señor Terra: ¿Conoce a Grignoli? Señor Benítez: No. 
Señor Terra: ¿A Quinteros? Señor Benítez: No, tampoco. Conmigo 
había una total compartimentación. Lo que yo tenía por información 
del grupo, que nos reuníamos y empezábamos a comentar los atenta-
dos y las cosas cómo iban. Señor Sosa Días: ¿Al capitán Nader lo co-
noce? Señor Benítez: No. Para concluir, el señor Benítez manifies-
ta: que la transcripción precedente le fue leída por el suscripto 
escribano, y así lo ratifica y firma pues es fiel expresión de sus declara-
ciones; que accedió a ser interrumpido y a contestar preguntas formu-
ladas por los testigos, siendo las palabras de cada uno las que están 
precedidas por cada apellido al principio de línea; que todo lo expues-
to es expresión veraz de sus conocimientos sobre los temas a que se 
refiere y así lo manifiesta con plena lucidez y libertad. Lo que precede 
es leído por mí y el compareciente señor Benítez así lo otorga y firma, 
con los testigos hábiles señores Juan Pablo Terra, Hugo Batalla, Zelmar 
Michelini, Daniel Sosa Días, Héctor Gutiérrez Ruiz, Guillermo García y 
Juan José Sotuyo, de mi conocimiento, quienes asimismo y en lo que a 
cada uno corresponde ratifican íntegramente sus expresiones y pre-
guntas, que son fieles a lo ocurrido. Hago constar asimismo: a) que 
donde dice «Dellacqua, Lamensa, Motto, Crossa y Estanislado» debe 
decir «Dell Acqua, Lamenza, Moto, Corsas, Estanislao», b) que el señor 
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Benítez manifestó que el acta suscripta por los Sres. Terra y Sotuyo el 
2 de marzo de 1972 fue extendida en base a sus declaraciones, que rec-
tifica tan solo en lo que sus declaraciones de hoy difieren; c) que la 
presente fue extendida en papel simple, sujeta a reposición, por ser 
hora inhábil; d) que la numeración del «1» al «33» responde tan solo a 
la declaración del señor Benítez y que la primera foja forma parte de 
esta acta, en fe de ello, sello, signo y firmo la presente en Montevideo 
a 2 de mayo de 1972. Mario Benítez. Juan Pablo Terra. Z. Michelini. 
Hugo Batalla. Guillermo García Costa. H. Gutiérrez Ruiz. Daniel 
Sosa Dias. J. J. Sotuyo. (Hay un signo). Óscar Almada. Esc.

N.º 1. Protocolización de documentos varios y de una decla-
ración. A pedido de Nelson Mario Benítez y otros. En la ciudad 
de Montevideo, a dos de mayo de 1972, cumpliendo lo solicitado por 
el señor Nelson Mario Benítez en el acta que precede, incorporo a mi 
Registro de Protocolizaciones, de fojas una a sesenta, los siguientes 
documentos: 1) una cédula de identidad expedida por la Jefatura de 
Policía de Montevideo bajo el n.º 1.174.319 a nombre de Nelson Marcos 
Bareño Salazar; 2) tres hojas de papel simple conteniendo el programa 
manuscrito de un cursillo realizado por el exponente en la ciudad de 
Buenos Aires; 3) un plano de la ciudad de Buenos Aires contenien-
do determinadas marcas manuscritas; 4) una fotografía tomada en el 
Aeropuerto de Carrasco al regreso del mismo cursillo donde figura el 
exponente con quien dice ser su compañero Alberto Sosa; 5) una fo-
tografía de documentos pertenecientes o en posesión de ambos; 6) un 
informe que hiciera de una práctica de vigilancia dentro de su espe-
cialidad, todas ellas relacionadas con la declaración siguiente; 7) una 
declaración del referido señor ante testigos y el suscripto, de esta mis-
ma fecha, contenida en un acta de verificación de hechos extendidas a 
máquina en 35 hojas de papel simple y firmadas por el señor Benítez y 
los siete testigos. Esta protocolización no tiene referencia por ser la pri-
mera que se realiza en el corriente año. (Hay un signo). Oscar Almada. 
Esc. Concuerda fielmente con el original que tengo presente en mi 
Registro de Protocolizaciones. En fe de ello y a solicitud del señor Juan 
Pablo Terra extiendo el presente que sello, signo y firmo en Montevideo 
a 25 de mayo de 1972, en nueve sellados de $ 50.00 c/u serie A números 
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674984 a 674992, y seis sellados de $ 50.00 c/u serie A números 690189 
a 690194, más reposición por valor de $ 1.500.00. (Enmendado: «en, 
Benítez, Buenos, grupo, por, equivocada, fuimos, empezó, principio, 
tiene, etcétera, Pluna, tiempo, Buenos, vigilancia, 3, plata, demoraron, 
porque yo, gente, después, vine, cuevas, los, conmigo, golpear, sino, 
independiente, dijeron, señor, interrogatorio, yo, cooperativa, urugua-
yo, recalcarlo, lo, entonces, realidad, el, oscuro, con, sin, ya, América, 
teníamos, Por qué, Areco, dinero, Ustedes, General, transcripción, for-
muladas, cada, constar, Crosa», «Protocolizaciones, exponente»; en-
trelíneas «solicita además del suscrito, autorizante, ahí, llevaron, De, 
Benítez»: vale. Entrelíneas: «otras, allí, se, el, un». Vale. Lo que dice 
antes Entrelíneas, debe decir: Testado: no vale.

Oscar Almada López, Escribano

4.3.	Graves elementos de juicio sobre  
las «organizaciones criminales»

[Intervención en la Cámara de Senadores, publicada en Ahora, 11 de mayo 
de 1972, p. 4]

A medida que la situación del país se iba degradando, Juan Pablo 
Terra estuvo muy atento ante los cambios que se procesaban en la 
sociedad. Desde los primeros momentos tuvo la lucidez necesaria 
para dar cuenta de la agudización y consolidación de grupos terro-
ristas de extrema derecha que notoriamente comenzaban hacerse 
visibles a través de atentados y asesinatos.

Señor Terra. Señor Presidente: En el curso de los años pasados, 
especialmente en el último, hubo una serie de episodios conocidos por 
la opinión pública y no suficientemente explicados.

Esos episodios empezaron, tal vez, manifestándose en el ámbito de 
enseñanza secundaria, en los liceos, donde aparecían grupos armados 
que realizaban determinadas incursiones o manifestaciones masivas 
que era difícil atribuir a cualquier otra de las organizaciones anterior-
mente conocidas.
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Luego, durante la campaña electoral se desarrolló una gran serie 
de actos terroristas, bombas, baleamientos, ataques de distinto tipo, 
principalmente contra locales del Frente Amplio, actos en los que los 
observadores y testigos señalaban la presencia, unas veces, en las ve-
cindades, de vehículos policiales, otras de algunos coches muy famosos, 
Volkswagen blancos que aparecían sistemáticamente en ciertos episo-
dios de este tipo.

No voy a entrar en ellos ni los voy a historiar, son decenas, tal vez 
centenares, y los datos se podrán aportar en el momento oportuno.

Ahora no nos interesa tanto referirnos a las manifestaciones externas, 
sino señalar que a lo largo del tiempo empezaron a producirse episodios 
de una gravedad aún mayor. Entre ellos, aquel famoso testimonio sobre 
la aparición de un vehículo policial —o de características policiales— con 
cuatro tiradores con rifles, en el momento de la muerte de Heber Nieto. 
Luego, circunstancias extrañas vinculadas al secuestro del doctor Maeso.

La muerte de Ramos Filippini

Pero paso por encima de todo esto, que por ahora el público no po-
dría quizás ligar sistemáticamente, para referirme a los episodios más 
graves como fueron la muerte de Ramos Filippini, joven que había esta-
do vinculado a actividades del Movimiento de Liberación Nacional, que 
en algún momento había sido encarcelado y que no se conocía tuviera 
nuevas vinculaciones con el mismo. Un día fue secuestrado de su casa y 
al día siguiente apareció muerto en la costa del Río de la Plata.

Luego desaparecieron Ayala y Castagnetto y, finalmente, tenemos el 
último episodio de este tipo, que fue la muerte de Íbero Gutiérrez, per-
sona no vinculada entonces a ninguna organización sediciosa, por lo 
que puede saberse, que fue secuestrado y apareció con señales de haber 
sido torturado en forma salvaje, muerto en circunstancias que tuvieron 
divulgación pública.

A esto habría que agregar otros episodios como amenazas e intimi-
daciones en las que aparecían nombres y emblemas antes no conocidos, 
entre otros de un Comando de la Muerte n.º 5 que distribuyó profusa-
mente esas amenazas e intimidaciones.
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Como los hechos mencionados, que anteriormente ya tuvieron difu-
sión pública, tendríamos que mencionar el nombre de un médico, un 
doctor Crosa Cuevas que se hizo público en un cierto momento, porque 
se le atribuía vinculación al escuadrón de la muerte, sin que entonces 
aparecieran datos más concluyentes o precisos.

Lo único que podríamos decir en este momento es que, para no-
sotros, los que hemos juntado una cantidad de información, se había 
producido la convicción de que operaban en el país una o varias orga-
nizaciones de carácter criminal que contaban con un amparo oficial 
y con vinculaciones muy especiales que son las únicas que podrían 
explicar la falta de toda investigación sobre el tema y la no captura o 
detención de cualquiera de los autores de todos esos hechos.

No voy a historiar esto pues habrá otro momento para hacerlo. Para 
mí el problema comenzó a tomar un cariz distinto desde el punto de 
vista de su documentación, a raíz de un episodio que relato ahora.

Sentía en riesgo su vida por los conocimientos que poseía

El día 2 de marzo de este año tuve oportunidad de reunirme con 
una persona, cuyo nombre no doy en el momento actual, y con otro 
amigo mío que puede ser testigo, pues fue conmigo a esa conversa-
ción, ocasión en la cual esa persona, que sentía en riesgo su vida por 
los conocimientos que poseía, se demostró dispuesta a relatarme sus 
conocimientos y experiencia en relación con un grupo determinado, 
del cual habrá que hablar bastante.

Esta persona me historió episodios, me dio nombres, me fijó fechas, 
me estableció conexiones a nivel internacional, a niveles altos de la 
organización pública, todo lo que recogí en unos apuntes que integran 
la documentación que oportunamente pondré a disposición.

Con este amigo, con el que fuimos partícipes y testigos esta conver-
sación, hemos recogido en un acta, cuya copia tengo acá, de unas cinco 
páginas, los datos e informaciones de este testigo que nos parecieron 
de una relevancia muy grande, pero muy difíciles de manejar en razón 
de que esta persona se negaba a aparecer en público por los riesgos de 
que se sentía amenazada.
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En los días siguientes mantuvimos esta información a la búsqueda 
de un modo o de una ocasión de plantearla o de llegar a documentarla 
en forma fehaciente.

En la Asamblea General de los días 14 y 15, a raíz de las cuatro 
muertes ocasionadas por el Movimiento de Liberación Nacional, que 
tuvieron una repercusión tan grande que conmovió al país en forma 
muy intensa, varios legisladores recibimos, en esa misma noche, una 
documentación en la que se decía que eran las declaraciones de un 
fotógrafo, señor Bardesio, que integraba la policía y que había sido 
secuestrado por los tupamaros.

La formación de un grupo policial o parapolicial

En ese momento se nos puso en las manos cuatro actas, en las que 
el señor Bardesio, al parecer, bajo su firma, con impresión digital, ma-
nuscritas, acompañada de fotografía y de un cassette con la grabación 
de su voz, relataba por una parte la formación de un grupo policial 
o parapolicial, vinculado al Ministerio del Interior, en segundo lugar 
daba una relación de atentados cometidos por él mismo y por su grupo, 
describiendo la circunstancia, fecha y víctima de los atentados y los 
participantes en los mismos, relataba su participación y la de su grupo 
en el secuestro de Castagnetto que terminó, al parecer, en la muerte 
del mismo y, finalmente, en la cuarta acta establecía y relacionaba las 
vinculaciones extranjeras de su propio grupo.

Coincidencia minuciosa

Naturalmente, cuando se conoció la existencia de esa documen-
tación, se objetó el valor de este testimonio. Se sostuvo, y con razón, 
que un testimonio de una persona que está secuestrada, privada de 
libertad, no tiene valor, puesto que no se puede establecer qué coac-
ciones podrían operar sobre la persona en el momento de declarar, aun 
cuando las pruebas físicas fuesen concluyentes para demostrar que 
esto había sido escrito y leído por el propio Bardesio. Sin embargo, en 
la primera lectura de esas actas descubrí un valor mucho mayor, por 
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una circunstancia, de la que pongo ahora en conocimiento al Senado. 
Entre las declaraciones atribuidas al señor Bardesio en estas actas y las 
declaraciones del otro testigo a que aludí anteriormente, existía una 
coincidencia minuciosa en una colección muy grande de puntos, entre 
otras cosas, coincidencia en once nombres de personas como partici-
pantes de la organización, así como en lugares, episodios, descripción 
e inculpación de atentados, y en fechas, caracteres de personas y otros 
detalles que, oportunamente, podrán ser manejados.

En esas condiciones, el testimonio que obraba en mi poder adquiría 
una relevancia excepcional, puesto que era dado en plena libertad por 
voluntad propia y delante de dos testigos, de una persona que corro-
boraba, con fecha anterior, lo que en buena parte el señor Bardesio, en 
esas actas, expresaba.

Delante de un escribano

Naturalmente que aun así no era fácil manejar el tema. Posterior-
mente, un esfuerzo grande nos ha permitido obtener una ampliación 
y una documentación concluyente de las declaraciones de este testi-
go. En este momento tenemos en nuestro poder —no aquí, esto es una 
simple copia— un texto taquigráfico de las declaraciones de un testigo 
(son más de 30 páginas), que cubren multitud de episodios que am-
plían la declaración original. Este testimonio fue dado por esta perso-
na en presencia de seis legisladores de distintos partidos, delante de 
un escribano público y con una versión taquigráfica cuidadosamente 
confrontada con grabación y memoria de las personas presentes, de tal 
modo que se obtuvo un documento realmente sólido. A esto se agrega 
una serie de elementos materiales, pruebas, documentos, etc. que es-
taríamos en condiciones de aportar en el momento que fuera necesario 
para la investigación de los hechos.

Pesa sobre mis hombros una grave responsabilidad

Señor Presidente: He sentido, en estos días, que pesa sobre mis 
hombros una grave responsabilidad. Creo tener en la mano una do-
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cumentación que habilita al gobierno, al Senado de la República y a 
los organismos que puedan llevar adelante una investigación de este 
tipo a «rascar hasta el hueso», por medio de los datos que aparecen 
acá. Con esto es posible, a nuestro juicio, iniciar y llevar a término una 
investigación que clarifique hechos de una gravedad inusitada.

En consecuencia, en la Asamblea General pedí que se nombrara 
una Comisión donde este problema se pudiera tratar con la reserva 
debida. Me parecía que empezar a lanzar nombres, arriesgar, quizás, 
vidas humanas en forma poco cuidadosa o poco responsable, no se 
podía admitir. Tengo la convicción de que contra estos hechos crimi-
nales que están documentados, se levanta no solamente mi partido 
y la coalición que el mismo integra, no solamente los que acá se han 
pronunciado, sino los hombres de honor y con decencia de todos los 
partidos, los que pueden ser fieles a la tradición nacional y al simple 
sentido de la dignidad humana.

Creo que estos hechos y esta documentación deben ser manejados 
con la mayor seriedad y por eso es que solicitamos la constitución de 
una comisión investigadora en cuyas manos podemos poner todos es-
tos elementos. Esta comisión investigadora no tiene por qué contar con 
un número muy grande de integrantes.

Quizás, Señor Presidente, para mayor seguridad y reserva, se po-
dría restringir el número de integrantes a cinco miembros.

De esta manera la comisión podría trabajar con la debida cautela.
Oportunamente, luego de investigados todos estos hechos, y los 

que posteriormente seguramente aparecerán, porque existen otras po-
sibles fuentes de información que todavía no hemos explotado en el 
mismo grado pero que, evidentemente, pueden coadyuvar, se podrán 
poner los antecedentes en manos de la justicia, y así erradicar un cán-
cer que nos contamina a todos.

Señalo que cualquiera sea el partido del que formaron parte, to-
dos somos integrantes de un Gobierno y de un país, en consecuencia, 
responsables de lo que puedan hacer en este terreno los órganos del 
Estado.

Entendemos que la salud pública del país exige que esto sea liqui-
dado y erradicado con energía, vigor y serenidad, sin atentar contra los 
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derechos de nadie y sin manosear inútilmente nombres. Todos tene-
mos que trabajar con la voluntad de evitar que la acción e intención de 
grupos criminales infiltrados en las instituciones públicas corrompan 
aun más profundamente el proceso político y social de la República, 
así como la salud de su organización.

No voy a extenderme más. Creo que estos elementos son suficientes 
como para fundamentar el pedido de una comisión investigadora. Por 
lo tanto, ponemos a consideración del Senado nuestra solicitud en el 
entendido de que todas las conciencias honestas de este país estarán 
respaldando el vigor y la energía que se pongan en la tarea de investi-
gación a llevarse a cabo.

4.4.	Denuncia al escuadrón

[Marcha, n.º 1593, 19 de mayo de 1972, p. 25.]

El senador Juan Pablo Terra fue un duro «enemigo» del escuadrón 
de la muerte y de aquellas organizaciones criminales de ultradere-
cha que operaban en Uruguay. Sus denuncias parlamentarias fueron 
constantes y su acción comprometida.

«El día 2 de marzo de este año tuve oportunidad de reunirme con una 
persona cuyo nombre no doy en el momento actual, y con otro amigo 
mío, que puede ser testigo, pues fue conmigo a esa conversación, ocasión 
en la cual esa persona, que sentía en riesgo su vida por los conocimien-
tos que poseía, se demostró dispuesto a relatarme sus conocimientos y 
experiencia en relación con un grupo determinado, del cual habrá que 
hablar bastante. Esta persona me historió episodios, me dio nombres, 
me fijó fechas, me estableció conexiones a nivel internacional, a niveles 
altos de la organización pública, todo lo que recogí en unos apuntes que 
integran la documentación que oportunamente pondré a disposición.

Con este amigo, con el que fuimos partícipes y testigos de esta con-
versación, hemos recogido en una acta, cuya copia tengo acá, de unas 
cinco páginas, los datos e informaciones de este testigo, que nos pare-
cieron de una relevancia muy grande, pero muy difíciles de manejar 
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en razón de que esta persona se negaba a aparecer en público por los 
riesgos de que se sentía amenazada.

En la Asamblea General de los días 14 y 15 a raíz de las cuatro muer-
tes ocasionadas por el Movimiento de Liberación Nacional, que tuvie-
ron una repercusión tan grande que conmovió al país en forma muy 
intensa, varios legisladores recibimos, en esa misma noche, una docu-
mentación en la que se decía que eran declaraciones de un fotógrafo, 
señor Bardesio, que integraba la policía y que había sido secuestrado 
por los tupamaros.

En ese momento se nos puso en las manos cuatro actas, en las que 
el señor Bardesio, al parecer, bajo su firma, con impresión digital, ma-
nuscritas, acompañada de fotografía y una cassette con la grabación 
de su voz, relataba por una parte la formación de un grupo policial o 
parapolicial, vinculado al Ministerio del Interior.

Se sostuvo que un testimonio de una persona que estaba secues-
trada, privada de libertad, no tiene valor, puesto que no se puede esta-
blecer qué coacciones podría operar sobre la persona en el momento 
de declarar, aun cuando las pruebas físicas fuesen concluyentes para 
demostrar que esto había sido escrito y leído por el propio Bardesio.

En esas condiciones el testimonio que obra en mi poder adquiriría 
una relevancia excepcional, puesto que era dado en plena libertad, por 
voluntad propia y delante de dos testigos de una persona que corrobo-
ra, con fecha anterior, lo que en buena parte el señor Bardesio, en esas 
actas, expresaba.

Naturalmente que, aun así, no era fácil manejar el tema.
Posteriormente, un esfuerzo grande nos ha permitido obtener una 

ampliación y una documentación concluyente de las declaraciones 
de este testigo. En este momento tenemos en nuestro poder un texto 
de la declaración de un testigo (son más de 30 páginas), que cubren 
multitud de episodios que amplían la declaración original. Este testi-
monio fue dado por esta persona en presencia de seis legisladores de 
distintos partidos, delante de un escribano público y con una versión 
taquigráfica cuidadosamente confrontada con grabación y memoria 
de las personas presentes, de tal modo que se obtuvo un documento 
realmente sólido. A estos se agrega una serie de elementos materia-
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les, pruebas, documentos, etcétera, que estaríamos en condiciones 
de aportar en el momento que fuera necesario para la investigación 
de los hechos» (Juan Pablo Terra, sesión de la Cámara de Senadores 
del 10 de mayo).

4.5.	Discurso en ocasión del acto en homenaje a Luis Carlos 
Batalla, obrero democristiano torturado y asesinado en 
Treinta y Tres

[Manuscrito mecanografiado, mayo de 1972.]

Quiero primero agradecer la presencia de ustedes. Batalla era un mi-
litante nuestro. De algún modo tomo esto de pretexto para en nombre 
de sus allegados, de sus familiares y de sus amigos, y de los nuestros 
también, agradecer la solidaridad de todos los que hoy se han reunido 
acá, materialmente o espiritualmente, por compañerismo de trabajo, 
por compañerismo político o simplemente por el sentido humano de la 
dignidad y de la solidaridad que deben unirnos a todos.

Batalla ha caído. Era un militante nuestro, pero hoy es un mártir 
mucho más amplio que nuestro. Es, desde luego, del Frente Amplio. 
Es, desde luego, de los demás trabajadores, pero también es un már-
tir del pueblo. Un mártir de ese pueblo que va dejando a lo largo de 
la historia, como gotas de sangre, las pérdidas de vida que cuesta el 
triunfo del ascenso humano. Batalla es un mártir del pueblo; pero, más 
especialmente, de algún tipo, de alguna categoría de pueblo que puede 
reivindicarlo para sí.

Hubo entre los caídos en estos años sombríos quienes cayeron de 
modo distinto. Muchos cayeron militando, manifestando en las calles, 
levantando la bandera, atravesados por balas. Batalla no pertenece a 
esa categoría pero representa la lamentablemente muy numerosa cate-
goría de los torturados. Y es tremendo, triste, siniestro, que en un país 
como el nuestro podamos hablar de una numerosa categoría de tor-
turados. Si alguien me lo hubiera dicho en tiempos de mi infancia los 
hubiera creído locos. Lo hubiera considerado incluso inimaginable. 
Pero esa categoría existe. Está sembrada por ahí, en todos los rincones 
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del país. Y esa categoría tiene hoy un mártir que llevó hasta el extremo 
el sufrimiento y el sacrificio.

Y todavía diría más. Diría que hay una categoría especial que lo pue-
de reclamar como suyo: la de aquellos que han sido torturados siendo 
inocentes del crimen que les imputaban. Los que fueron torturados y 
están siendo torturados, para obligarlos a confesar lo que no saben, o 
atribuirles lo que no son. En la categoría de estos que sostienen, como 
decía Sosa Días, la verdad. Y la verdad, el aferrarnos a la verdad, les 
cuesta la muerte.

Batalla es, por tanto, un mártir nuestro, un mártir del pueblo un 
mártir de los torturados, un mártir muy especialmente de estos tortu-
rados a los que se les quiere arrancar lo contrario a la verdad, y que 
dejan la vida en el camino.

Su muerte es un campanazo en medio de la vida nacional. Hasta 
ahora hubo quienes quisieron cerrar los ojos a la existencia innoble de 
la tortura, algunos quisieron ilusionarse pensando que eran denuncias 
de sentido político. Escándalo para capitalizar oposición. Hoy, cual-
quiera que se acerque a ese féretro que fue enterrado ayer en Treinta 
y Tres, y cuya sombra está entre nosotros, sabe que es una realidad 
tangible. Después de un intento burdo de querer encubrir la realidad 
de la muerte por tortura, el hecho ha quedado a la luz pública. Y esa 
evidencia obliga a mirar todo lo que antes se denunció, a otra luz. No 
todos los casos pueden probarse tan terminantemente, pero no todos 
dejan también una marca y un rastro tan innegable, tan inolvidable, 
como un cadáver.

La realidad de esta tortura masiva mancha el prestigio de nuestro 
país. No somos de aquellos que ponemos el prestigio nacional por enci-
ma de la realidad viva de los hombres. No somos de aquellos que quie-
ren las glorias vacías de entidades abstractas, olvidándose de los seres 
reales, que son los que componen en definitiva la patria. Pero después 
de haber llorado por el amigo y el compañero, y después de llorar por 
los torturados de todos los rincones del país, tenemos que dejar correr 
también una lágrima por el honor de nuestro país manchado y ensu-
ciado por estas cosas, que antes no habían estado nunca al nombre 
de nuestra patria y que hoy recorren los telegramas de todo el mundo.
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Y también, por qué no, una lágrima por nuestras fuerzas armadas. 
Por nuestras fuerzas armadas que estuvieron llenas de un prestigio del 
que nos enorgullecíamos. Todavía recientemente, durante el período 
de Pacheco, hacíamos la distinción honrosa entre Policía y Ejército. 
Y lo señalábamos con orgullo, cuando denunciábamos la increíble 
corrupción policial a que se llegó bajo el régimen de Pacheco y sus 
secuaces. Y hoy tenemos que decir, con dolor, que en cierto modo la 
situación se ha invertido. Que las torturas masivas en el país se están 
produciendo bajo la órbita del Ejército y de las fuerzas armadas.

Al decir esto, lo decimos con dolor. No para atraer de ningún modo 
escarnio sobre ellas. Lo decimos con dolor porque las fuerzas armadas 
son nuestras, son inseparables de nuestro país y de su destino. No ha-
brá futuro nacional que no las asocie de algún modo. Bien orgullosos 
estamos de las destacadas figuras militares que son compañeras de 
nuestra lucha política. Y bien orgullosos estamos de los militares que 
dan lustre a nuestro país, cualesquiera sean sus ideas políticas. No 
cometeremos el error inmenso de confundir a unos con otros, pero no 
podemos dejar de señalar que la vergüenza que echan estos que des-
honran su uniforme y sus armas, sobre el país entero, la echan también 
sobre la institución que integran.

Hoy no solo lloramos a Batalla, sino que nos comprometemos a 
una gran lucha. Y en esa lucha está incluido el objetivo de borrar 
estas afrentas. De contribuir con nuestra verdad, esa verdad por la 
cual murió Batalla, a que no se puedan ocultar estas cosas. A hacer 
fracasar las complicidades de todo tipo. No solo las abiertas compli-
cidades de aquellos que han participado en la tortura, o ayudado a 
ellas, sino también las complicidades de aquellos que, por mantener 
sus posiciones y obtener sus objetivos políticos, hacen la vista gorda, 
o toleran, o prefieren no enterarse, o no asumir responsabilidades 
sobre lo que ocurre, dejando que, subterráneamente, estas corrientes 
malditas circulen.

De denunciar y hacer fracasar las complicidades de los que silen-
cian estas cosas para hacerlas posibles. De los que las silencian en 
la prensa y las silencian en los comunicados y las silencian en la vía 
pública, como si pudieran proteger al país tapando con una sába-
na la enfermedad, en vez de operarla. De hacer fracasar todas esas 
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complicidades, sobre todo de aquella de los que son capaces, incluso 
en el día de hoy, de no darse por enterados de la existencia de este 
cadáver, y de festejar los éxitos que han obtenido bailando sobre un 
cadáver torturado.

Esta lucha es una lucha de fidelidad por la verdad, no de venganza 
ni de desquite. No queremos desquitarnos de nadie. No queremos acor-
darnos de los que hacen estas cosas. Pero queremos sí, que nuestro 
país y nuestras fuerzas armadas no sigan ensuciados por ellas. Que-
remos borrarlas del escudo, borrarlas del sol de nuestra bandera. Y 
queremos que nuestro pueblo no sea de aquellos que asoman cada 
día con el temor del nuevo horror que encontrarán en la calle, sino de 
aquellos que han dejado atrás la época de la sangre y de la barbarie y 
que han sabido superarlas por una paz fecunda.

Hagamos del recuerdo de Batalla un llamado para esta lucha, para 
esta limpieza. Para esta obra que justifica todos nuestros sacrificios; 
todos nuestros sudores y nuestros esfuerzos.

4.6.	Denuncia sobre la muerte de Luis Batalla

[Diario de sesiones de la Cámara de Senadores, tomo 277, 30 de mayo  
de 1972]

Luis Carlos Batalla, obrero y militante del Partido Demócrata Cris-
tiano, fue asesinado en la tortura, en Treinta y Tres. El senador Juan 
Pablo Terra realizó esta denuncia por vía de una interrupción en me-
dio de una discusión por atentados contra políticos.

Señor Terra. ¿Me permite una interrupción, señor senador?
Señor Vasconcellos. Con mucho gusto.
Señor Terra. Agradezco al señor senador Vasconcellos la inte-

rrupción que me concede.
Desde luego, nos solidarizamos con él y también con el señor sena-

dor Carrere Sapriza por los atentados de que han sido objeto y expre-
samos nuestra condena rotunda a este tipo de episodios.

Muchas veces nos ha tocado vivirlos. En algunas oportunidades he 
comentado en el Senado que en un club político situado a dos cuadras 
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y media de mi casa sufrimos hasta tres atentados en la misma semana, 
durante el curso de la campaña electoral.

No hay compensaciones en estos casos. Los atentados contra otros 
grupos políticos no son compensatorios de los que otros hagan contra 
nosotros. Se agregan al daño que causan a la conciencia cívica del país.

Me perdonarán los señores senadores, pero yo no puedo hablar casi 
de ninguna cosa hoy sin referirme a otro tema que tiene relación con el 
mismo problema. El señor senador Vasconcellos hablaba de la sereni-
dad, del esfuerzo que se debe realizar por evitar reacciones que puedan 
acarrear otras consecuencias.

Hoy tengo que decir que todos nosotros estamos mordiéndonos los la-
bios de indignación para contener lo que aflora espontáneamente cuando 
ocurren las cosas que han sucedido en nuestro país en la última semana.

El hecho que quiero mencionar acá es que nos han matado a un mu-
chacho de nuestro partido, torturándolo hasta morir, en el cuartel del 
departamento de Treinta y Tres. Se trata de Luis Carlos Batalla, un obrero 
de 32 años, casado y con dos hijitas, una de tres años y medio y otra de 
dos años y medio. Era militante de nuestro partido, sin dobleces ni com-
plicaciones. Lo llevaron preso al cuartel de Treinta y Tres el domingo y 
el jueves avisaron que pasaran a retirar su cadáver porque había muerto 
del corazón. Esa misma tarde lo iban a enterrar.

Gracias a que un compañero nuestro se trasladó inmediatamente a 
Treinta y Tres, y a pedido de los propios familiares, dos médicos viajaron 
de otro lugar para examinar el cadáver, brindando un informe del cual 
tengo fotocopia acá, que no voy a leer ahora porque sería motivo de una 
interpelación en la Cámara de Diputados, cara a cara con el señor minis-
tro, gracias a ello y a haberle puesto el informe delante de los ojos al jefe 
de Policía, un hombre de honor que reaccionó como tienen que reaccionar 
los hombres, y a que el juez también es también un funcionario que sabe 
cumplir con su deber, la maniobra del ocultamiento quedó desbaratada.

Hoy el asunto está en manos de la justicia. Se ha hecho una autopsia 
y esto va a salir a luz. Yo puedo afirmar, con esta fotocopia que tengo 
acá, que lo mataron golpeándolo hasta que muriera. ¡Y esto pasa en un 
país donde se ha amordazado a la opinión pública, donde se encapucha 
a los presos para trabajar en la impunidad más absoluta! ¿Qué quieren 
que hagamos nosotros? ¿A dónde quieren empujarnos?
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¡Esto es inaudito! Pero no solo lo es en el hecho de fondo, sino que 
también es inaudita la política que se hace en torno a esto. No ha habi-
do un comunicado. Se ha muerto un hombre y no hay un comunicado 
que mencione siquiera la existencia de esa muerte. ¿Dónde lo vieron 
ustedes? ¡Ni una letra! A las Fuerzas Conjuntas no les importa un cadá-
ver más o menos, aunque sea de un inocente al que no pudieron hacer 
confesar crímenes que no tenía y responsabilidades que no le corres-
pondían. Lo mataron torturándolo y, después, el silencio. Ni siquiera 
una palabra en un comunicado, porque no habiendo comunicado no se 
podía publicar nada y, entonces, había que enterrarlo en silencio y se 
podían festejar los éxitos —muy legítimos de festejar, por otra parte— en 
otro terreno, sin que interfirieran las lágrimas que volcáramos sobre el 
cadáver de un hombre torturado.

¿Para esto se manejan los silencios? ¿Esto es un secreto militar? 
¿Qué secreto militar es este? Absolutamente ninguno. Es el encubri-
miento de un crimen. Se nos está pudriendo el país. ¿Acaso no lo com-
prenden? ¿Qué quieren que hagamos? ¿Tragar la amargura...? Sí, la 
vamos a tragar.

Al señor ministro de Defensa Nacional se le denunciaron, en esta 
sala, torturas en cantidades que sobraban. Contestó que no existían tor-
turas, que eran errores que se iban a subsanar. ¡Yo me pregunto cómo 
va a subsanar este error! Esto se podía haber detenido a tiempo si se 
hubiera reaccionado como se debía haber reaccionado cuando apareció 
el primer caso. Pero no se ha querido hacerlo con la energía que corres-
pondía, en defensa de los derechos humanos. ¡Que arreglen esto, ahora!

Yo sé que tenemos que sacrificar muchas cosas, muchos sentimien-
tos, para que el país salga adelante. Pero, por favor, comprendan que 
esto no puede ser así. Por lo menos una palabra de excusa tenía que ha-
ber habido, siquiera una explicación; siquiera un comunicado, cual-
quier cosa, pero algo. ¿Qué hipocresía es esta? ¿Así que la vida humana 
cuenta cuando es de un lado y no cuando es del otro? ¿Qué dignidad 
humana estamos defendiendo si somos capaces de tolerar en silencio 
que ocurran estas cosas?



253

4.7.	La calavera camina sola

[Editorial, Ahora, 22 de octubre de 1972, p. 5.]

Las Fuerzas Armadas fueron desarrollando acciones políticas cada 
vez más comprometidas, autónomas, que fueron distanciando y con-
dicionando las relaciones con el sistema político, principalmente con 
el Poder Ejecutivo y el presidente de la República Juan María Borda-
berry. En este marco, Juan Pablo Terra mostró un especial escepticis-
mo ante estos involucramientos políticos.

¿A quién puede resultarle sorprendente lo ocurrido? Estamos simple-
mente en la época de la cosecha.

No hemos llegado todavía a la edad de adoptar la mala costumbre 
de citarnos a nosotros mismos. La mezcla de vanidad y de desahogo 
del que, ante el acontecimiento desgraciado, exclama «¿No ve? ¡Se lo 
habíamos dicho!», no interesa mucho a la gente. Pero en un caso como 
este resulta difícil no ceder a la tentación.

Porque vuelven a la mente aquellas jornadas de 1969 en que el Gral. 
Francese amenazó al Parlamento con la desobediencia de las Fuerzas 
Armadas, presuntamente ofendidas por la orden legítima de terminar la 
militarización bancaria. En aquel entonces no era verdad que las Fuerzas 
estuvieran sublevadas, ni que fuera nada ofensivo para ellas acatar una 
orden. Se echó su honor al ruedo para saciar prepotencias presidenciales. 
Y con ese episodio nos vuelve a la mente nuestra respuesta: «Estamos 
seguros de que la única forma de que las Fuerzas Armadas se manten-
gan fuera de la política es que el Poder Ejecutivo se mantenga dentro de 
la Constitución». «El sistema del ministro Francese de usar las Fuerzas 
Armadas como pretexto para justificar sus desahogos inconstitucionales 
y sus prepotencias políticas forzosamente las politiza porque abusa de 
ellas y las manosea. Con estos métodos, están sembrando tempestades».

Y nos vienen a la mente también aquellos ablandamientos parlamen-
tarios que una vez y otra dejaron el camino despejado a la prepotencia 
despótica. A propósito del doblegamiento de los políticos brasileños ante 
el militarismo comentábamos: «Así son las esperanzas de estos políticos 
de las transacciones infinitas, muy parecidos a nuestros parlamentarios 
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de la Quince, de la Alianza, de los grupos colorados que rodearon a Ges-
tido y que hoy forman, en actitud más o menos vergonzante, el cortejo 
de Pacheco. Prendidos unos a las ventajas del régimen dictatorial, otros 
a la esperanza de una recuperación tan improbable que solo se puede 
creer por ganas desesperadas de creerla, temerosos de las definiciones 
y los enfrentamientos clarificadores, todo lo soportan».

«Porque este camino tiene una lógica que no perdona».
«Hacia esa tierra hemos estado resbalando también nosotros. Y va-

rios políticos brasileños podían decirles a sus colegas uruguayos, como 
el personaje degradado de Doña Bárbara: “Mírate en mí, esta tierra no 
perdona”.

El hombre que pareció fuerte pisoteando las instituciones y los gru-
pos políticos, termina probablemente siendo un títere sacudido por los 
personajes que le proporcionan el poder de los pesos, de los dólares o 
de los sables. Cuando el pueblo ya no tiene que estar pendiente de las 
opiniones de los partidos, empieza a seguir ansioso las opiniones de los 
generales».

«Desde el espejo brasileño nos mira sonriente la calavera».
Y ahora, al cabo de no tanto tiempo, la calavera se ha desprendido 

del espejo y camina sola. Los doblegamientos y las tolerancias, repletas 
de equívocas complicidades, llegaron al crimen y al embrutecimiento. 
Pensaron que era posible hacerse los distraídos ante el pisoteo de los 
derechos más elementales, el basureo de la justicia, la sangre y los 
alaridos de la tortura. ¿Control? ¿Autoridad? ¿Sanciones? ¡Total! ¡Era a 
favor de la ola en que ellos montaban!

Miremos crudamente los hechos a la cara. Hoy la desobediencia y 
la subversión no son más pretextos amenazantes de un ministro, sino 
realidades sin velos, ante la cual caen un comandante en jefe y un 
ministro, se doblega públicamente el presidente y se estremecen los 
cuadros oficialistas.

¿Por qué, si era patriótico y glorioso sumergir en el agua, o montar 
en el caballete a un sospechado de sedición, no ha de serlo extender 
el tratamiento a un gran defraudador de alcurnia, o a un funcionario 
corrompido? ¿Por qué, si no se podía interferir en la eficacia de una 
lucha, han de admitirse ahora las interferencias? Trágicas preguntas, 
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cuando se ha perdido la autoridad moral de dar las únicas respuestas 
válidas y permanentes.

Trágico, realmente, haber avanzado tanto en una tierra que no perdona.

4.8.	«Hubo hombres que se callaron cuando llegó la tortura»

[Fragmentos del discurso de Juan Pablo Terra en la conmemoración del 10o 
aniversario del Partido Demócrata Cristiano, seleccionados y publicados en 
Ahora, 20 de noviembre de 1972, p. 17.]

«Y esos hombres tienen hoy un juicio formado por violación de derechos 
humanos. Hubo hombres que posaron de grandes estadistas, pero que sa-
quearon al país. Los hechos se han abierto. Hay un grueso prontuario por 
ilícitos económicos. Un voluminoso proceso por entrega de la soberanía 
nacional. Socavaron ellos mismos el sistema. La máquina de reprimir que 
creyeron manejar a su antojo, se vuelve contra ellos y los enjuicia».

«El sistema está amenazado de ruina. ¿Qué hacer hoy entonces?»

1.	 El valor de todas las personas humanas. «Proponemos primero una 
íntima y honda fidelidad a los propios principios que nos inspiraron 
siempre. El apego al valor sagrado de la persona humana. De las per-
sonas humanas todas iguales y especialmente las más olvidadas».

2.	 Economía más socializada y comunitaria. «En segundo lugar, propo-
nemos construir una economía mucho más socializada y comunita-
ria que la actual».

«Romper las reglas del capitalismo. Integración latinoamericana. 
Conjunción de pueblos sin la cual no habrá seguramente liberación». «El 
Uruguay será obra de los uruguayos todos. A este país no lo salva más que 
su pueblo».

Conjunción con otras fuerzas

«Hoy sigue siendo la hora del pueblo. Hoy sigue siendo la hora del 
Frente. Ni siquiera el Frente cerrado sobre sí mismo es suficiente. El 
Frente tiene vocación de mayoría».
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«Pedimos también la conjunción con otras fuerzas. Hoy necesita-
mos el encuentro del pueblo. Un espíritu de apertura. Un esfuerzo de 
creación. Siempre que no sea para entregarle a una élite salvadora lo 
que es nuestro, porque es del pueblo».

Concluyó su discurso el senador democristiano haciendo un am-
plio llamado a una «inmensa explosión de patriotismo uruguayo: has-
ta no perdonar la miseria de nadie y la sujeción de nadie».

En el acto de ayer, el senador Juan Pablo Terra realizó en su dis-
curso un análisis de los últimos años y de la hora presente en la vida 
política del país, y propuso los objetivos generales para la acción 
futura. Habló de «apertura» y pidió «la conjunción con otras fuer-
zas», haciendo un vibrante llamado a una «inmensa» explosión de 
patriotismo uruguayo.

«El Partido Demócrata Cristiano nació de una rebeldía, contra la 
degradación y contra la rutina. Pero nació sobre todo de la voluntad 
de extraer a los principios demócrata-cristianos toda la fecundidad 
que ellos tienen para servir a la gente real, y, por tanto, nació primero 
y antes que nada de una fidelidad hacia la gente de todos los rincones 
del país, hacia la más postergada y hacia la más pisoteada», comenzó 
diciendo Terra.

Se refirió además al sumergimiento del Uruguay en la inflación y 
el caos político. Y agregó: «La respuesta fue el llamado frentista de 
1968».

«El Frente sacudió al Uruguay de extremo a extremo. Lo puso fren-
te a un espejo». Recordó Juan Pablo Terra además las humillaciones y 
persecuciones sufridas por la coalición durante los últimos meses, y 
afirmó: «El Frente reaparece hoy intacto como el 26 de marzo».

Perseguidos, sí. Pero enjuiciados, no

«Perseguidos, sí. Pero enjuiciados, no», afirmó Terra. «Y hoy pode-
mos erguirnos aquí y enjuiciar a los que nos persiguieron. Hurtaron 
el título de demócratas. Hubo hombres que cuando llegó la tortura se 
callaron. Ni investigaron ni sancionaron».
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4.9.	Lo que muere11

[Ahora, 11 de febrero de 1973, p. 5.]

Juan Pablo Terra reflexiona sobre la crisis institucional de febrero 
de 1973

Los acontecimientos se han precipitado de un modo asombroso. 
Las fuerzas militares que enfrentan al gobierno poseen una superio-
ridad abrumadora y demuestran voluntad resuelta de cumplir sus 
objetivos. El jaque en que han puesto al presidente parece un «mate» 
ilevantable. El Gral. Francese, cuyo nombramiento como ministro de 
Defensa desencadenó la última etapa de la crisis, está ya renunciado 
y en su casa. El resto de los ministros, con sus renuncias «a condi-
ción». El comunicado militar n.º 4 es un programa de gobierno.

¿Qué muere? Seguramente no solo un ministro. La presidencia de 
Bordaberry está clínicamente muerta. Los restos de su autoridad han 
sido destruidos. Por un motivo o por otro no puede recurrir más ni a los 
hombres, ni a los grupos políticos en que se apoyó.

Aunque todo lo acepte, no le queda más espacio político donde mo-
verse ni para armar un gabinete ni para ejercer el cargo.

Pero mueren además otras cosas. Muere quizás el pachequismo, la 
loca aventura oligárquica iniciada en 1968 por un grupo ultrapoderoso 
que, para domar el país a su servicio, se puso en guerra con el país 
mismo, se encegueció en una obsesión represiva, demolió progresiva-
mente las instituciones, actuó corrosivamente sobre la cultura política 
de que nos ufanábamos, y nos dejó sumergidos en una pobreza, una 
violencia y una corrupción inauditas.

11	 Nota del editor: Juan Pablo Terra reaccionó con desconfianza a los comunicados 4 y 7. En 
entrevista concedida a Marta Harnecker, expresó: «Mi opinión fue siempre adversa. Creo que, 
entre los cuatro coroneles del comunicado de febrero, había uno que tenía una cierta orienta-
ción populista peruanista, Trabal, que venía del Servicio de Inteligencia. ¡Vaya uno a adivinar 
el pensamiento de un jefe de un servicio de inteligencia! Entre los otros cuatro había por lo 
menos dos que eran prácticamente nazis, entonces, la idea de que ahí iba a surgir un perua-
nismo a mí me pareció siempre de una irrealidad absoluta» (Harnecker, M. [1995]. Forjando la 
esperanza. Santiago: Lom, p. 79). Esta posición «muy escéptica» de Terra fue confirmada por 
Romeo Pérez Antón, en entrevista concedida a Esteban Köster Capurro para su libro La lucha 
de la democracia cristiana contra la dictadura cívico-militar (Montevideo: Instituto Humanista 
Cristiano Juan Pablo Terra, 2016, pp. 12-13).
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Bordaberry heredó de Pacheco el cargo, la incapacidad para cons-
tituir algo positivo y la obsesión represiva. Pero ya no mandó él. Liberó 
fuerzas de cuyo control esquivó inexcusablemente la responsabilidad, 
quedando su nombre, para la historia, indisolublemente ligado a cosas 
como el horror de la tortura. Acabada la lucha contra los tupamaros, en 
lugar de restablecer la paz y los derechos prefirió continuar en guerra, 
esta vez contra la enseñanza, anunciando además la guerra sindical. 
Solo intentó gobernar y contener, cuando las fuerzas por él liberadas 
se volvieron contra la corrupción que lo rodeaban. Desde hacía ya mu-
chos meses había perdido la posibilidad de gobernar mandando, él 
con todas sus potestades constitucionales. Obtusamente creyó posible 
cabalgar la ola, volcando las fuerzas represivas contra la enseñanza y 
contra los sindicatos, usándolas de acuerdo a su estrecha visión oligár-
quica. Todavía, hasta hace pocos días, hubiera podido quedarse en el 
cargo si, reconocido su error, hubiera tristemente aceptado gobernar 
mandando. Ahora hasta eso parece imposible. ¿Se rompe con él real-
mente la funesta aventura pachequista?

Pero seguramente se rompen también otras cosas.
Después de cinco años de destrucción sobrevivían restos del sis-

tema democrático y, entre ellos, la sustitución de gobernantes por 
elecciones. Y es trágico siempre que esto también se hiera. Debemos 
decirlo muy claro.

Luchamos con toda nuestra fuerza para detener y frenar al pache-
quismo, por el pueblo y por el país. Lo hicimos con nuestros métodos 
y públicamente, y si aquí muere, lo consideraremos algo para salu-
dar con alivio. Pero no quisimos este final ni hemos sido actores del 
mismo.

Nadie podrá decir, más que los mentirosos, que hemos ocultado 
nuestros objetivos para la trasformación nacional, ni nuestros cami-
nos para lograrla. Si algunos irresponsables nos tratan de golpistas y 
tupamaros, sabiendo perfectamente que es falso tanto lo uno como lo 
otro, no es más que la desesperación de encontrarse al borde del foso 
que ellos mismos se cavaron, y el recurso a la manida táctica de inven-
tar espantajos para desviar contra otros las fuerzas que los amenazan. 
Recursos gastados de aprendices de brujos al término de la función.
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Desde luego, respaldamos plenamente la sugerencia del Gral. Se-
regni al presidente Bordaberry para que renuncie. Desestimó todas las 
advertencias, todas las propuestas de pacificación. Cuando a propósito 
del petróleo aceptamos una invitación al diálogo, lo dejó morir. Hasta 
el ofrecimiento del tres de noviembre con los cinco puntos, forzando 
al límite de lo que el Frente Amplio podía hacer, cayó en el vacío. In-
capaz de comprender, hubiéramos deseado que renunciara antes y no 
bajo presión. Pero ahora hemos llegado al fin del embotellamiento y 
su permanencia solo puede traer daños. El servicio que puede prestar 
al país es irse.

Desde luego que vemos con interés cualquier propuesta que ponga 
sobre la mesa de discusión algunos grandes temas de las trasforma-
ciones que el país necesita, expulsados durante años por la morbosa 
temática del pachequismo.

Desde luego que a partir de cualquier situación trabajaremos mi-
rando hacia el futuro.

Pero saben todos que desde cualquier situación trabajaremos por la 
reconstrucción de un Estado de derecho, con garantías y con libertad, 
en que el pueblo, política o socialmente organizado, defina él mismo su 
propio destino.

Todos tienen un lugar en el esfuerzo de reconstruir el país: partidos 
políticos, movimiento sindical, Fuerzas Armadas.

Pero no entregaremos a nadie la decisión, porque es por derecho y 
deberá ser de hecho, del pueblo mismo.

4.10. La respuesta militar

[Ahora, 16 de febrero de 1973.]

El domingo pasado escribí sobre lo que muere. Es necesario, a pe-
sar de la dificultad mayor, escribir también sobre lo que nace. O mejor 
dicho sobre lo que emerge. Porque hace dos meses, en este mismo es-
pacio, analicé un documento militar, leído poco antes por el senador 
Vasconcellos en la Asamblea General, que no se había hecho público 
hasta entonces pero expresaba en lo esencial, la doctrina y la estrategia 
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imperante en las Fuerzas Armadas. Lo que se ha llamado después la 
doctrina del tutelaje. Titulé el artículo: «E1 submarino ronda la isla». 
Dos meses después, ese submarino navega en la superficie, a pleno 
sol, con las banderas desplegadas y al son de marchas militares. ¿Qué 
significa esta irrupción pública de un militarismo uruguayo?

Se pueden dar a esta pregunta dos contestaciones diferentes.
Es posible hablar de desborde de fuerza, de ambición y mesianismo 

militar, y colocar sin más lo que ha ocurrido como una quiebra del civi-
lismo por efecto de la destrucción institucional progresiva de los cinco 
últimos años y la aparición de un fuerte aparato militar montado para 
combatir a los Tupamaros, estúpidamente descontrolado por políticos 
incapaces de manejar esa realidad, nueva aquí. Y en apoyo de esa in-
terpretación se podrían citar muchos hechos y anotar muchos rasgos.

Con todo lo que pueda tener de verdad, es quedarse en la superficie 
del fenómeno.

Hay mucho más que eso. Estamos ante una respuesta a la profunda 
crisis uruguaya, que debe ser analizada como tal y comparada con las 
demás respuestas formuladas a lo largo de los últimos años.

Es indispensable partir del estancamiento y del deterioro que em-
pobreció al país y progresivamente lo fue sometiendo a la dependencia 
externa y desgarrando en conflictos internos cada vez más graves en 
los quince años que antecedieron a 1968.

Durante ese período, los partidos tradicionales, desorientados y 
descompuestos, eludieron la realización de transformaciones estruc-
turales y ensayaron solamente una vacilante tentativa de planificación 
técnica no aplicada (la cide), y un fortalecimiento del poder político 
constitucional (la reforma de 1966). A pesar de ambos intentos, su im-
potencia los hizo naufragar en el desquicio de 1967 y 68.

Luego viene la respuesta oligárquica, Pacheco y el puñado de hom-
bres poderosos que lo rodeó deciden (apoyados por la Quince, sectores 
colorados de lo que luego fue el reeleccionismo y sectores blancos co-
laboracionistas) que es indispensable al menos un intermedio dictato-
rial. Rompen las instituciones o las vacían de contenido real, y enfren-
tan la crisis sin atacar las causas estructurales, aumentando en vez de 
quebrar sus privilegios de grupo, y tratando de parar la inflación con 
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represión. Siembran el país de odios y terminan en la quiebra económi-
ca, en la corrupción y en la guerra civil dejando destrozadas las insti-
tuciones y organizando un aparato represivo que no pueden controlar.

Al mismo tiempo, desde 1968 comienza a gestarse el tercer intento 
de respuesta con el llamado frentista que lanzamos en junio de ese año 
y que se materializa en la formación del Frente Amplio a principios de 
1971. Se trata para nosotros de dar una respuesta de fondo, apuntada a 
transformar las estructuras económicas y sociales, a quebrar la depen-
dencia externa y el poder oligárquico, con un programa nacionalista 
de izquierda, pero a hacerlo dentro del marco institucional democrá-
tico, reorganizando las bases partidarias del sistema y movilizando 
pueblo detrás del programa de transformación.

El Frente se convierte en la realidad popular poderosa de hoy, pero 
no puede alcanzar el poder antes de que los acontecimientos se precipi-
ten. Esta, por si alguno pretende no saberlo, es nuestra respuesta, que 
alinea fundamentalmente con los partidos de izquierda, clase media, 
trabajadores sindicalizados, intelectuales, educadores y estudiantes.

Paralelamente habría que colocar lo que podríamos titular como 
el cuarto intento de respuesta: el movimiento tupamaro con sus obje-
tivos y sus métodos que hemos analizado extensamente. Su ciclo está 
cerrado.

Finalmente habría que colocar, como quinta respuesta, el replanteo 
de un sector importante del Partido Nacional, orientado por Ferreira 
Aldunate, que propone un programa de renovación aproximado en 
ciertos puntos al programa frentista, pero intentando salvar los cua-
dros partidarios tradicionales y algunas de sus modalidades de actua-
ción. Se acerca al poder, pero no lo alcanza.

Y es aquí, en este cuadro, donde a mi juicio hay que colocar la res-
puesta militar, y analizarla en su contenido y en sus métodos. Es tam-
bién la respuesta de un sector del país. No tenemos por qué, cualquiera 
hayan sido las críticas que hemos hecho, y mantenemos, a actuaciones 
de las Fuerzas Armadas en períodos recientes, y por mayor que sea la 
convicción en nuestros propios objetivos y en nuestro propio camino, 
negar que sea esta, también, la respuesta de conciencias uruguayas 
angustiadas por el destino de este país a la deriva.
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Que el tutelaje está fuera del marco institucional es indiscutible. 
Pero no podemos olvidar que de las seis respuestas a la crisis que he-
mos inventariado, tres se encuentran fuera de ese marco y medio país 
se halla involucrado en ellas.

Además está ahí, como un hecho.
Si hemos estado dispuestos siempre a encontrar salidas a partir de 

la destrucción pachequista, si hemos dicho que hay que pensar hacia 
el futuro, debemos tratar de entender seriamente lo que esto significa.

Lo intentaremos en los próximos artículos.

4.11.	El tutelaje

[Ahora, 17 de febrero de 1973, p. 5.]

Los comunicados de febrero de las fuerzas armadas generaron du-
das en el sistema político. Juan Pablo Terra da su opinión en el diario 
demócrata cristiano Ahora.

Lo primero a calificar hoy es el papel que las Fuerzas Armadas se 
asignan y pretenden desempeñar en el proceso uruguayo. Cuando sa-
lido con las armas a la calle, y han impuesto su poderío, obligando 
a capitular al Gobierno, para no ser apartadas de ese papel, resulta 
evidente que lo primero es aclarar ese punto.

Y venimos con esto a la doctrina del tutelaje expuesta en aquel do-
cumento militar que analizamos dos meses atrás. Muchas cosas con-
firman que es una convicción madura de tiempo atrás y mantenida a 
través de las alternativas de esta crisis. Los militares no quieren tomar 
el poder para ejercer ellos el gobierno. Nada les hubiera costado quitar 
a Bordaberry del medio. Si la crisis se prolongó trabajosa fue precisa-
mente porque no quisieron hacerlo. Hubieran aceptado que Bordabe-
rry renunciara y quedara Sapelli, pero para ello la renuncia debía ser 
«espontánea», y Bordaberry no quería renunciar. En todo caso, con él o 
con otro, lo importante era que aceptara las condiciones. No se trataba 
de cambiar ni de sustituirlo por una nueva elección a breve plazo, sino 
de instaurar un tutelaje.
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¿Por qué?
Los documentos militares dan una respuesta. Recuérdese el de 

hace dos meses: denunciaba una realidad nacional «que conduce 
irremediablemente a la destrucción del país sí no se reacciona inme-
diatamente» y la caracterizaba por el enorme deterioro de los valores 
morales, la economía estancada, la conducción política respondien-
do a intereses particulares y la alarmante «penetración ideológica», 
especialmente en la enseñanza y en los sindicatos. Estampada lue-
go la afirmación de que los mandos militares han decidido gravitar 
en la vida del país, fundamentalmente en los temas de la seguridad 
nacional y el desarrollo: hacer planteamientos firmes, intervenir, su-
pervisar, tomar a su cargo algunas realizaciones. Y usar para esto la 
«presión» sin retroceder.

Lo ocurrido posteriormente prueba que iba en serio.
Es importante notar que esta crisis se precipitó bajo la afirmación 

(comunicado del martes 6 del cte.) de que «las Fuerzas Armadas no 
son ni serán el brazo armado de grupos económicos y/o políticos» y de 
que se pretendía apartarlas «del camino que deben recorrer».

Pero los comunicados 4 y 7, los del programa, respaldados por 
las tres armas (a pesar de sus diferencias y enfrentamientos en este 
episodio) precisan más la idea.

El comunicado 4 (art. 7.º) reclama ministros de Defensa que com-
partan el programa y la concepción sobre la intervención en la proble-
mática nacional «dentro de la ley, y que trabajen con los mandos para 
la reorganización moral y material del país». Y señala el propósito de 
intervenir en asuntos ilícitos y corrupción (art. 5.º e), en todo asunto 
de seguridad y soberanía (5.º k) vigilar la conducción nacional, en 
contacto estrecho con el Poder Ejecutivo, presentando planteamien-
tos y gravitando en las decisiones relativas a desarrollo y seguridad 
(6º a), mantenerse al margen de problemas estudiantiles y sindicales 
salvo que amenacen la seguridad; y tomar a su cargo realizaciones 
eficaces y concretas de desarrollo o interés nacional (6º b).

Recordamos que ese comunicado 4 tuvo un largo proceso de elabo-
ración y discusión en el seno de las Fuerzas Armadas.

¿Por qué?
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Creo que el pensamiento es claro. Hacen una dura crítica de los 
mecanismos y de los hombres políticos. Comprenden la estrechez y el 
egoísmo destructivo de los grupos poderosos que han gobernado estos 
años, se enfrentan a divisiones ideológicas muy hondas en las cuales 
temen introducirse, comprenden que el país debe ser reestructurado en 
algún grado, rechazan el marxismo-leninismo y desconfían de las tácti-
cas políticas. Se sienten con un enorme poder de ejecución, pero quieren 
mantener la unidad (art. 6.º a) que peligraría en el complejo tembladeral 
de la política.

Y entonces surge lo de colocarse fuera y por encima del proceso po-
lítico. El comunicado 7 en esa materia es muy expresivo: «las Fuerzas 
Armadas ni se adhieren ni ajustan sus esquemas mentales a ninguna 
filosofía política partidaria determinada sino que pretenden adecuar 
su pensamiento y orientar sus acciones según la concepción propia 
y original de un Uruguay ideal […]» (art. 6.º) ¿Es posible colocarse 
en ese mundo no comprometido para gobernar un país terrestre? No. 
Se puede estar fuera de los partidos, pero siempre hay, en una con-
ducta política, un pensamiento, bueno o malo, coherente o ecléctico, 
explicito o implícito, pero tan comprometedor y tan humano como 
cualquier otro.

El mismo artículo 6.º baja más a tierra cuando dice: «[…] solo in-
terpretando, con el menor margen de error posible, los sentimientos 
y deseos generales del pueblo y conciliando con justicia los intereses 
opuestos, podrán en cada caso particular, recomendar la adopción de 
las soluciones más adecuadas». ¿Pueden las Fuerzas Armadas arrogar-
se ese papel de intérpretes y de árbitros por encima de los partidos, de 
los representantes electos y de los pronunciamientos populares?

Digámoslo claramente: la pretensión no es mayor que la de los gru-
pos oligárquicos durante la dictadura pachequista, y las Fuerzas Arma-
das, al cumplir esa función, pueden actuar más independientemente de 
los grupos opresores. Pero como tesis es para nosotros inadmisible.

Puede interpretarse la tesis del tutelaje de dos modos. Uno, como 
una solución de emergencia y transitoria, ante el desquicio completo 
del régimen político, en una grave encrucijada nacional. Podría te-
ner ese sentido el deseo expresado de no sustituir al presidente; de 
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mantener Parlamento, partidos y elecciones, y de alterar poco la facha-
da institucional. No es nuestra solución para la emergencia; nosotros 
apoyamos una participación renovadora y real del partido del pueblo.

Y tiene el riesgo de corroer aún más la cultura y la tradición demo-
crática cuyos restos son todavía en el Uruguay punto de apoyo de que 
otros pueblos carecen el riesgo de acostumbrar aún más a las fachadas 
huecas y los formalismos vacíos; y el riesgo de que en la práctica la 
solución se perpetúe o evolucione hacia un régimen miliar absoluto. 
Sin negar que puedan lograrse, entretanto, realizaciones valiosas que 
merezcan todo el apoyo.

Dos: como una etapa preconcebida de una escalada hacia el poder 
militar absoluto, tendiente a desgastar los cuadros políticos y a margi-
nar progresivamente la participación organizada del pueblo en parti-
dos políticos, lo que atentaría contra un valor nacional fundamental y 
amenazaría toda la continuación del proceso de liberación del pueblo.

Francamente, de los hechos no surge que esta segunda sea la ver-
dadera interpretación. La línea asentada de los documentos afirma la 
primera y otras tendencias la corroboran.

Pero aquí se juegan valores demasiado importantes. Nuestra acti-
tud, en este aspecto, y sin prejuicio de los demás que analizaremos, 
será de permanente y vigilante militancia.

4.12.	Moralización y disciplina

[Ahora, 18 de febrero de 1973]

Dicho lo de ayer sobre el tutelaje, o sea sobre el modo en que preten-
den actuar los militares, se impone fijar posición sobre su programa. 
Vimos cómo pretenden hacerlo; veamos qué pretenden hacer.

Hay una afirmación general que fija como objetivo permanente, 
«de gran alcance», la preservación de la soberanía y la seguridad del 
Estado con una precisión importante: «no solo la defensa territorial 
de la patria, sino también y muy especialmente la de su más absoluta 
libertad de decisión», tanto en los problemas internos como en las re-
laciones internacionales. Esta afirmación tiene valor como advertencia 
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a quienes desde afuera han condicionado y a veces dictado la política 
reaccionaria de estos últimos años.

Pero sería exagerar decir que este nacionalismo es uno de los detonan-
tes del movimiento militar. Aparece recién en el comunicado 7 y con la 
explicación de que se dio por sobreentendido por ser un punto de acuerdo 
entre todos los orientales. Es una condición, no es para ellos el tema del 
conflicto. ¿Hay conciencia clara de todo lo que el régimen anterior significó 
de entrega? Por lo menos en este episodio, no ha sido el tema.

En cambio, el programa toca uno de los temas fundamentales del mo-
vimiento militar, cuando fija posiciones sobre moralización y disciplina.

Las exigencias concretas en materia de moralización son tres, inclui-
das en el comunicado 4: depuración del servicio exterior (art. 5b), recla-
mo de atacar con la mayor decisión y energía los ilícitos económicos y la 
corrupción donde se encuentre, con tribunales especiales y participa-
ción militar en el esclarecimiento de los hechos (art. 5e), y nombramiento 
de los entes autónomos sin reparto político y en función de la capacidad 
del candidato (art. 5j). Estos son puntos que solo cabe apoyar.

El desquicio hay que pararlo. Se puede decir que la lista de des-
tituciones en el Servicio Exterior por un lado quedó muy corta y por 
otro incluyó inicialmente algún nombre que solo se explica cuando se 
mezclan razones grandes con motivaciones menores. Esperamos que 
se vaya más a fondo.

El comunicado 7 agrega un punto distinto. El art. 6.º enuncia la as-
piración de crear en todos los uruguayos la «mística de la orientalidad». 
Hubo una época, felizmente superada, en que oíamos continuamen-
te hablar, y estentóreamente, de la hispanidad y de la argentinidad. 
Siempre hemos pensado que el más intenso amor al país y a la gente 
no tiene por qué ir unido al vértigo del orgullo nacional. Detrás de esa 
frase importa saber qué hay. El texto dice que sus facetas básicas son: el 
patriotismo, la austeridad, el desinterés, la generosidad, la honradez, 
la abnegación y la firmeza de carácter. No vemos aquí la «orientalidad», 
sino algunas virtudes simplemente humanas. Pero, además, la lista es 
muy insuficiente si se trata de basar en ellas la reconstrucción del país. 
Digamos muy claro que el eje de la moral es el amor a la gente real de 
carne y hueso; y que no hay moralización sin respeto a ese algo sagrado 
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de la persona humana, sea quien sea y esté donde esté. No hay morali-
zación posible sin volver a colocar los derechos de la persona humana 
donde siempre debieron estar

Moral sí. Pero, ¿qué moral?
Y si de orientalidad se trata, no conviene excluir de la lista cualida-

des morales muy valiosas, fuertemente extendidas y muy importantes 
para una democracia de participación popular. Cuidado no perderlas.

Pero además no habrá moralización efectiva sin cambiar estructu-
ras que, como las de la banca privada y el comercio exterior, empujan 
a la corrupción.

En el programa aparecen otras medidas de disciplina política apar-
te de lo que hemos titulado moralización. El propósito de extirpar to-
das las formas de subversión mediante la legislación adecuada (art. 
5i), tiene ya a esta altura límites indefinibles. El propósito de intervenir 
en los problemas sindicales y estudiantiles cuando pongan en peligro 
la seguridad (art. 6b) depende de la sensatez con que se maneje este 
criterio, también muy elástico.

Finalmente aparece el artículo 6c: «Proceder en todo momento 
de manera tal de consolidar los ideales democrático-republicanos 
en el seno de toda la población, como forma de evitar la infiltración 
y la captación de adeptos a las doctrinas y filosofías marxistas-leni-
nistas, incompatibles con nuestro tradicional estilo de vida». Diga-
mos que la consolidación de los ideales democrático-republicanos 
se logra fundamentalmente viviendo una auténtica democracia de 
verdadera participación popular, y estableciendo condiciones que 
obliguen a los partidos a ser realmente partidos, en vez de los fan-
tasmas huecos de teatro a que nos tienen acostumbrados la política 
tradicional y la legislación de lemas. La apariencia de instituciones 
democráticas mantenidas como pura fachada corroe también fatal-
mente esos ideales.

Pero, más allá de eso, ¿cómo pretenden evitar la infiltración y la 
captación de adeptos marxistas-leninistas? ¿Se trata solo de fortalecer 
los ideales democráticos? ¿Cuáles son los medios?

Es perfectamente sabido que nuestra filosofía y nuestra doctrina 
políticas difieren sustancialmente del marxismo. Pero sabemos que 
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hoy es este, guste o no guste, una parte del Uruguay real. De algún 
modo estará presente en el Uruguay nuevo que se construya. Es muy 
importante aclarar en qué forma: ¿como asociado? ¿como participante 
gozando de los derechos del pluralismo? ¿como proscripto? Esto hay 
que aclararlo: queremos una sociedad democrática pluralista que 
abarque al país real y no exclusiones o persecuciones que empujen de 
nuevo a la guerra civil.

4.13. Para que pase el pueblo

[Ahora, 22 de febrero de 1973.]

Nunca hemos exigido, como condición para luchar, ni certificados 
de éxito ni seguridades contra riesgos. En nuestro pobre país, tan cas-
tigado, no hay, hace muchos años, garantías de nada; ni siquiera las 
que la Constitución establece, o las que la simple decencia humana 
impone a cualquier ser racional. Nos basta una posibilidad y una es-
peranza, para luchar por ellas.

El viejo Uruguay está muerto, sus reglas no rigen. No lo mató un gol-
pe, ni murió en un instante, lo fue destruyendo la falta de imaginación, 
el egoísmo y el orgullo de los poderosos, el agotamiento de ideologías 
que otrora aportaron, con sus errores, cosas valiosas. La profunda cri-
sis económica fue la ocasión, la circunstancia externa, como las nefas-
tas influencias de los centros de poder extranjeros que nos exportaron 
recetas imposibles, divorciadas de nuestro interés real, destructoras 
de valores nuestros, que a otros no importaban, pero que eran nuestra 
adquisición histórica.

No nos detengamos a añorar la época en que fue factible reaccio-
nar, y pudimos transformarnos sin caer en el profundo marasmo en 
que tanto hemos perdido. Esa añoranza no sirve y nada resuelve. No 
caigamos tampoco en Idealizar aquel Uruguay muerto, más allá de sus 
méritos. También entonces el minifundio sumergía en una miseria em-
brutecedora; la vida familiar, en forma monstruosa, estaba prohibida 
a los peones rurales; en los rancheríos los niños crecían raquíticos por 
falta de leche, rodeados de inmensas praderas pobladas de ganado; 
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los trabajadores urbanos se agotaban en el mundo inhumano de la 
fábrica capitalista y hacían colas en los hospitales. ¡También enton-
ces era necesaria una revolución! Simplemente, arrancamos de otro 
punto más bajo para luchar.

No llagamos tampoco el triste papel de los reaccionarios, que, des-
de el discurso de Bordaberry hasta la mayor parte de los editoriales y 
las declaraciones, se aferran a las formas vacías y se mienten a sí mis-
mos para engañarse con las apariencias. La exigencia más imperiosa, 
en estas circunstancias, es mirar la verdad cara a cara. Busquemos 
la sustancia real. Miremos con ojos nuevos para encontrar entre los 
escombros los caminos que nos lleven a conquistar lo más profundo, 
lo más auténtico de los valores que defendemos.

Tendremos que reconstruir un Estado de derecho capaz de garan-
tizar a los grupos las reglas de convivencia que han sido violadas, y 
a la persona humana, las garantías y los derechos que desaparecie-
ron en el embrutecimiento de la persecución, de la violencia y de la 
tortura. Tendremos que reconstruir una democracia de participación 
real, donde los partidos sean partidos, pueblo organizado conscien-
temente para dar respuestas de convicción a los problemas vivos del 
país, y no caparazones, apariencias, moldes legales y propagandas 
vacías. Donde en todos los niveles, desde las fábricas hasta las orga-
nizaciones populares, la participación de la gente sea real y continua. 
Donde todas las categorías sociales incluyendo naturalmente a las 
Fuerzas Armadas, tengan un quehacer y una responsabilidad. Don-
de se haya terminado la hegemonía de los ricos y la prepotencia de 
los centros de dominio extranjero. Donde ni se necesiten ni existan 
tutelajes de nadie.

Pero no podremos hacerlo sin crear una mística que asocie al pue-
blo entero al esfuerzo. Y eso será imposible si no empezamos desde ya 
a remover las estructuras de opresión. Debemos tener bien claro que 
eso no es para mañana sino para hoy. Que no es un ideal de futuro, 
sino una condición para hacerlo posible. Si el desvarío reaccionario 
terminó rompiendo los propios andamiajes que lo sustentaban, sepa-
mos encontrar allí la ocasión para poner en marcha las grandes obras 
de renovación nacional y popular que ellos bloquearon tantos años.
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No estamos para apuntalar lo que se derrumba, ni para solidarizar-
nos con los que lo destruyeron destruyéndose.

Pero haremos cuanto podamos para volver al pueblo la conducción 
del proceso. Es la hora del pueblo. Más que nunca, la más vigilante mi-
litancia política es una exigencia ineludible. Es la hora demócrata cris-
tiana y es la hora del Frente Amplio.

Hemos dicho que Bordaberry debe irse. Si el programa militar, en lo 
que tiende de mejor, es algo más que una proclama propagandística, y 
el examen que hemos hecho así lo indica, Bordaberry no será el instru-
mento para la transición. No puede serlo y conducirá, si se adhiere al 
sillón presidencial, a la quiebra total. Que ahora, cuando los tanques no 
están en la calle, renuncie y deje a algún otro, más dúctil y menos que-
mado, la difícil etapa de la transición. Él puede evitarse la humillación, 
y nosotros, daños adicionales inútiles.

Pero que esta etapa sea realmente la transición hacia una democracia 
social y política auténtica. Que camine por la consulta popular y desembo-
que en la consulta plena, con elecciones y partidos renovados que hagan 
del gobierno un instrumento sin mentores de las aspiraciones populares.

La verdadera grandeza está en saber construir ese futuro. Y estará, 
para cada uno en su momento, en saber retirarse a su puesto en el es-
fuerzo común, para que pase el pueblo.

4.14. Algo ha cambiado

[Ahora, 6 de marzo de 1973.]

¿Ha cambiado sustancialmente el cuadro político?
El jueves pasado, en la Asamblea General, esa era la impresión domi-

nante; aunque sería por ahora apresurado e imprudente sacar conclu-
siones de un solo episodio, primero e inacabado.

Pero, ¿puede el período de Bordaberry ser sustancialmente distinto 
del de Pacheco?

A esta segunda pregunta, sí, cabe contestar que puede serlo.
Pero, se dirá, ¡es contra la lógica! Bordaberry es factura de Pacheco. Lo 

inventó y lo hizo presidente, eligiéndolo para continuar sus atropellos. 
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Bordaberry mismo, antes de tomar el mando declaró aquello de su 
simpatía por el régimen brasilero, aquello de mantener las medidas, 
aquello de que la jup le devolvía la confianza en la juventud uruguaya.

Nada más claro, nada más inequívoco. Y el mismo contexto econó-
mico y social. Después de cuatro años de garrote y de sangre, la misma 
bancarrota económica. Después de cuatro años de congelación y de 
Coprin, el mismo desquicio inflacionario de 1968. Y la misma derecha 
en torno al poder. ¿Cómo pensar en algo más que en una mera repeti-
ción del pachequismo?

La experiencia humana obliga a acicatear la imaginación. Muchos 
no pudieron concebir, antes de 1968, que se pudiera gobernar al Uru-
guay por el camino y con los métodos con que lo gobernó Pacheco. 
Hoy les parece imposible que pueda ser gobernado de otro modo. Pero 
las posibilidades de la realidad son incomparablemente variadas, 
aun dentro de las mismas líneas generales. Todo interviene y cuenta 
en el proceso. Con hombres distintos y variadas las circunstancias, 
debemos estar preparados para fenómenos nuevos.

Quizá la visita realizada a Bordaberry por cuatro altos jefes milita-
res, después de la cual el brigadier Sena desapareció como candidato 
al Ministerio de Defensa Nacional, no era suficiente para interpretarla 
como síntoma de un cambio de fondo. Saludó todo el mundo con ali-
vio el alejamiento de uno de los hombres más funestos del régimen, 
pero tal vez había algo más. Y cuando el general Magnani, su reem-
plazante, se hizo presente en la Asamblea General ese algo más saltó 
a la luz, al menos como interrogante.

Lo que dijo el Gral. Magnani fue muy simple: que si la Asamblea 
levantaba las medidas, serían levantadas; que él pedía algún plazo 
para resolver problemas técnicos y evitar confusiones, pero que si se 
levantaban desde el momento, se cumpliría. Y comprometió en eso 
su honor de soldado.

¡Naturales manifestaciones de sentido común y de lealtad a las 
instituciones!

Pero esto, precisamente esto, en un ministro del gobierno, es lo 
que no existió durante cuatro años. La manifestación sacudió a la 
Asamblea como un choque eléctrico, consternó a buena parte de la 
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bancada colorada, circuló sobre las mayorías opositoras como una bri-
sa refrescante.

Porque es sustancialmente distinto que se acate, o que no se aca-
te. Es sustancialmente distinto que el Parlamento vuelva a su sitio, 
y el Ejecutivo al suyo, o que tengamos por delante un nuevo período 
de dictadura, fuera de la Constitución y de la ley, sin garantías y sin 
derechos.

Naturalmente, que eso no es todo. ¿Quién puede Ignorarlo? Que 
dentro de la ley puede instaurarse un despotismo legalizado por le-
yes inicuas, contra las cuales se justifica luchar con todas las fuerzas, 
¿quién podría olvidarlo? Que aun atajada la ola despótica nos queda 
por delante toda la lucha por la transformación profunda y liberado-
ra que nuestro partido y el Frente preconizan, y sin la cual seguirá 
habiendo miseria, explotación y dependencia, ¿cómo no tenerlo pre-
sente? Pero de todos modos hay valores fundamentales que están en 
juego cuando nos movilizamos para contener la dictadura. Y esa con-
tención coloca en otro terreno la lucha misma. Define otros medios y 
otras condiciones. Civiliza el conflicto y aumenta las posibilidades de 
éxito. Acerca la decisión al pronunciamiento del pueblo, y el pueblo, a 
la larga, es el actor y el beneficiario de la liberación.

Y esto nos lleva a aguardar la próxima sesión de la Asamblea, este 
jueves, con una expectativa muy distinta de la que rodeó las convoca-
torias en los últimos años. Una Asamblea a la que la presencia vigoro-
sa del Frente le ha impreso una fisonomía diferente. Una Asamblea a 
la que el Partido Nacional llega comprometido (y más aún Ferreira) a 
levantar, con el Frente y en forma inmediata, las medidas que afectan 
el capítulo de derechos y garantías de la Constitución, so pena de de-
rrumbarse el partido y el liderazgo. Una Asamblea a la que el ministro 
llega habiéndose comprometido y comprometiendo por su medio al 
Ejecutivo, al acatamiento.

Una Asamblea que ha de significar el fin del método pachequista 
de gobierno (aunque no el fin del gobierno de derecha) o de la que 
saldrá destrozado, pues no tienen retroceso, alguno de los actores del 
encuentro.
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4.15. La venta negra

[Ahora, 18 de marzo de 1973.]

¡Mi Dios! ¡Lo que hubieran dicho!
¿Quién puede imaginar el escándalo moral, el desprecio a los de-

magogos, el llanto por los intereses nacionales comprometidos, si un 
gobierno de centro o de izquierda hubiera hecho algo parecido a la 
venta negra del oro?

En cambio, ¡qué compostura en los titulares! ¡Qué modo de insistir 
en que hay que mirar hacia adelante! ¡qué énfasis en señalar los bue-
nos precios actuales de la carne (como si fueran mérito suyo)! ¡qué 
modo de masticar hacia adentro la vergüenza y de cumplir la peniten-
cia viniendo a confesar ante todos lo oculto!

No voy a discutir ahora la inconveniencia económica de la venta del 
oro. Lo que se vendió en la segunda mitad del año pasado a 68 millones 
de dólares, hoy vale 20 millones de dólares más. Una bicoca: veinte mil 
millones de pesos. No voy a discutir tampoco si se debía haber previsto, 
y si el error es o no inexcusable. Esta sería una discusión política nor-
mal. Una discusión de técnicos y de cifras. La honesta discusión que 
sigue a un honesto mal negocio, por grande y caro que haya resultado.

Paro aquí, lo primero es una discusión moral.
Y lo que hay que afirmar es que este ha sido, antes que nada, un 

escandaloso caso de demagogia.
Hoy nos lloran (para excusarse) que la situación era ruinosa, que 

nos ahogaban las deudas impagas, que ya no podíamos importar si-
quiera el combustible indispensable para seguir viviendo, que las mi-
siones refinanciadoras ya no podían obtener nuevos créditos, y que 
por eso se vieron en la obligación de vender el oro. No es verdad que 
fuera la única solución, pero aceptémoslo para no discutir. ¿A dónde 
nos lleva el centro de la discusión? ¿Por qué habíamos llegado a esa 
situación?

Es muy importante lo que el Gral. Seregni señaló antenoche en su 
mensaje. Durante todo el año 71 Pacheco mantuvo el dólar a $ 250 sa-
biendo que con ese precio artificial permitía la especulación, la fuga 
de capitales y el contrabando. Las pérdidas de reservas por fuga de 
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capitales y contrabando llegaron a 90 millones de dólares. Y lo hicie-
ron a plena conciencia.

De nuevo ¿por qué?
Muy sencillo, porque Pacheco tenía que ganar las elecciones. Qui-

sieron mantener, hasta el momento de las elecciones, la impresión en 
la gente de que la congelación había dado resultado. Quisieron que el 
incendio inflacionario de los precios estallara después de haber votado 
la gente engañada. Sabían que la devaluación y la suba de precios eran 
ya incontenibles y que habían fracasado. Sabían que ocultarlo hasta 
las elecciones le costaba al país enterrarse hasta los pelos. Decidieron 
hacerlo para ganar las elecciones.

Una maniobra política de la cual, lo peor, es la tremenda falta de 
patriotismo.

¡Y estos luego son los que hablan, y nunca se les cae la palabra de 
la boca, de los «demagogos» de la izquierda! Y después hacen esta 
inmensa, descomunal demagogia: el daño al país para conquistar, en-
gañada la voluntad de la gente.

¿Qué ocurrió después? Vino Bordaberry a la presidencia y, frente a 
la situación de descalabro, llegó a la conclusión (buena o mala: para 
esto no interesa) de que la única solución por delante era vender el oro. 
Podía haber explicado la bancarrota. Podía haber hecho un balance 
público, cargar las responsabilidades sobre el que las tuvo y empezar 
con sus cuentas claras.

Pero era el hombre de Pacheco. Fabricado por Pacheco y heredero 
de la maniobra demagógica. Y entonces vendió y escondió. En este país 
en que todo se sabe, cubrió a esta venta el más impenetrable secreto. 
Falsearon las cifras del propio Banco Central en una maniobra que 
debe de tener muy pocos precedentes en el mundo. Dieron informes 
falsos a los propios organismos del Poder Ejecutivo, al Parlamento y 
al público. El mismo ministro mintió en la Cámara. Fueron informes 
falseados a los propios organismos internacionales a los que envían 
habitualmente los datos que a nosotros nos ocultan.

¡Y ahora que no vengan con que lo dijeron espontáneamente por-
que ya no necesitaban vender más oro! El hecho histórico, documen-
tado por el propio ministro del Interior es que fue el Cosena el que se 
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enteró, y que fue el Cosena quien los obligó a poner la cara y a destapar 
la maniobra. Tristísima situación para las instituciones mismas, que 
tanto encomian.

Fueron los militares los que no quisieron cargar con ese fardo: ba-
lance claro, poner la cara, y cuenta nueva.

No voy a ocuparme tampoco del aspecto penal. Sólo del moral. Para 
decir que uno de los motivos fundamentales por los cuales la mentira 
es mala, es porque destruye la confianza y deshace la posibilidad de 
convivencia.

Y esto es lo tremendo: ¡Teníamos derecho a saber la verdad y se nos 
ha engañado! Ahora la confianza está muerta.

¿Qué daño representa eso para el país? ¡Pongan un economista a 
ver si lo calcula! En esta encrucijada, de la que tanto hemos hablado, 
¿qué daño representa que al poder civil no se le pueda tener confianza 
sino cuando le colocan la bayoneta al pecho? Pongan, ¡no uno!; ¡pon-
gan varios economistas a ver si lo calculan!

Me parece bueno que la gente deje de creer en esta derecha obtu-
sa, negativa, desquiciante que nos ha gobernado mintiendo, al tiem-
po que pontificaba desde las alturas. Sano e imprescindible. Pero está 
todo lo demás que no son ellos.

¿Qué daño representa?
Interno y externo. ¿Cuánto habremos de pagar por esta viveza?
El Sr. Bordaberry puede hacer algo por el país: darle una chance que 

con él no existe. Que renuncie y se vaya.

4.16. A ese precio, lo perdemos todo

[Ahora, 25 de marzo de 1973.]

Este artículo debía tratar de oro vendido a escondidas. Había queda-
do pendiente un punto no tocado en el comentarlo del domingo pasado: 
la falsificación de datos en mensaje del Poder Ejecutivo a la Asamblea 
General: la acusación ilevantable que hice cinco veces sin respuesta en 
las sesiones del jueves y el viernes del Senado. Pero ahora se han amon-
tonado otros hechos sobre los cuales no es posible guardar silencio.
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Y el primero es el proyecto de Ley llamado ahora de «consolidación 
de la paz». Este proyecto cuyo autor, el Cnel. Dr. Bolentini, lo tenía 
estudiado antes de que ocurrieran muchas de las últimas cosas, era 
conocido con el nombre de «estado peligroso». La pacificación del tí-
tulo, y la agresividad del envío al Parlamento son las novedades que 
lo ponen sobre el tapete.

¿En qué consiste?
Si este proyecto se vuelve ley, los jueces militares podrán declarar 

en «estado peligroso» a las personas mayores, aunque no se les haya 
probado ni semiprobado delito alguno, y no puedan por tanto ser, no 
ya sentenciadas, sino ni acusadas siquiera. Esa declaración la podrán 
hacer cuando encuentren a la persona «inclinada» al delito por com-
probársele una proclamada «ideología de violencia»; o cuando haya 
tratado asiduamente y sin causa justificada a delincuentes de lesa na-
ción (puede ser una amistad); o cuando guardaran en su poder «efec-
tos» vinculados a actividades o personas de ese tipo.

Y, ¿qué pasa con estas personas?
Muy simple: podrán ser sometidas hasta por seis años a medidas 

de seguridad como internarlas en un establecimiento con régimen de 
trabajo forzado, o fijarles condiciones de domicilio, presentación pe-
riódica o vigilancia.

SI la persona viola estas medidas se convierte en delincuente pleno.
No voy a ocuparme del resto de la ley. Ni de la declaración contra 

natura de que los delitos vinculados a actividades subversivas no son 
delitos políticos, ni, desde luego, de los aspectos procesales.

Me basta lo dicho porque obliga a una definición de filosofía. Soy 
plenamente consciente de que este momento no permite simplismos. 
Le debemos a nuestro desgarrado país el actuar con la más responsable 
prudencia. Yo mismo he tratado, en semanas anteriores, de examinar a 
conciencia y con objetividad las arduas realidades y los aspectos con-
tradictorios del tutelaje militar.

Pero sobre esto, no nos callaremos ni muertos.
Este proyecto contiene una filosofía monstruosa.
¡Si a alguien no se le puede probar un delito, ese alguien es inocente! 

Y si no, ¿para qué sirve la justicia? Es socialmente inocente. ¡Allá con 
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Dios la culpa oculta, si no pudo probársele! Pero, para el Estado, ino-
cente. De otro modo, ¿quién podría probar la inocencia de los inocentes?

Pues bien, la seguridad nacional no se puede conquistar al precio 
de castigar inocentes, de castigar por las dudas, de castigar aunque no 
tenga la culpa. No se puede encerrar a un individuo por seis años, des-
trozarle inicuamente la vida, que para él es única e irremplazable, que 
nadie en este mundo le podrá devolver jamás, para que la seguridad 
nacional no corra riesgos. ¡Ah no! ¡A ese precio, que corra riesgos! O que 
se encuentre la solución por otro lado.

Porque si aceptamos eso, lo aceptamos todo. Y lo negamos todo. 
Aceptamos todo lo que rechazamos siempre: la pistola puesta contra la 
cabeza del rehén inocente, la eliminación de los ancianos y enfermos si 
son una carga gravosa, la tortura al indagado, el exterminio de poblacio-
nes indígenas y de minorías políticas y ¿por qué no? la explotación del 
hombre por el hombre y la esclavitud. ¡Todo pasa, cuando eso ha pasado!

Y todo se pierde. Quedamos al mismo nivel. Si cada persona (como 
persona) no tiene derechos sagrados, si no tiene siquiera el derecho 
de ser juzgado por sus actos, entonces estamos al nivel del peor de los 
asesinos, y hemos perdido toda autoridad para juzgar a nadie.

Y la repugnancia moral provocada por la inmolación legalizada de 
probables inocentes, terminará incendiando la sociedad.

A ese precio, no. ¿Seguridad de qué, si no es seguridad de los dere-
chos, de la persona y de la inocencia?

4.17. Exposición del senador Juan Pablo Terra en la Asamblea 
General sobre la prórroga de la suspensión  
de las libertades y garantías individuales

[Fragmento de la intervención de Juan Pablo Terra ante la Asamblea General 
el 30 de marzo de 1973, publicado en Cuaderno para la discusión política, 
Partido Demócrata Cristiano, febrero-abril de 1973, pp. 43 y 53.]

1. La suspensión de las garantías corroe la democracia
Enfrentamos un nuevo pedido de suspensión de garantías y dere-

chos individuales —es el séptimo— y quiero destacar la gravedad de 
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este tipo de solicitud, que suspende uno de los elementos modulares 
de una democracia, e incluso de cualquier régimen que, aun no siendo 
democrático, presente ciertas características mínimas de civilización.

La reiteración hace más grave el pedido. La prolongación de una 
circunstancia que nunca se previó permanente, que siempre se con-
sideró de la más extrema excepcionalidad, contribuye a un deterioro 
institucional cuyos resultados están a la vista. Esta suspensión de ga-
rantías continúa lo que fue el estado de guerra y este, a su vez, sucedió 
a las medidas prontas de seguridad.

Así, de modalidad en modalidad, hemos vivido cinco años práctica-
mente sin derechos, sin garantías vigentes y con una democracia per-
manentemente suspendida. Si bien todos admitimos que en circuns-
tancias excepcionales y por breves períodos puede existir en un país un 
régimen de excepcionalidad que no lo melle en forma permanente, es 
por demás claro que la prolongación, durante años, de una suspensión 
de los elementos fundamentales de la democracia representa práctica-
mente su supresión y que ello significa reducir a fantasmas huecos las 
instituciones más esenciales y, sobre todo, corroer las propias convic-
ciones populares, los valores más asentados, el respeto que se puede 
tener a las instituciones vivas, pero que no se tiene por las apariencias 
ni por la fuerza. Y si esto era claro ya en abstracto para quien reflexio-
nara sobre la eventualidad de una suspensión prolongada de los de-
rechos y de las garantías, los hechos —tal como los hemos vivido— y 
las consecuencias constatadas, anunciadas con tiempo, señaladas a 
medida que se gestaban, pronosticadas como resultado inexorable de 
las causas que se ponían en movimiento, comprueban —hasta para el 
más torpe, para el más reacio— que esta suspensión permanente ha 
arrastrado a la destrucción de las instituciones.

Siempre luchamos por el restablecimiento de las garantías y de los 
derechos y preferimos buscar las soluciones por otro lado.

Entendimos que los derechos y las garantías de las personas tienen 
algo sagrado y que la prolongación de su suspensión arriesga sacrificar 
vidas humanas, valores irrecuperables una vez que se han perdido. 
Luchamos por ellos en los momentos más difíciles, en las circunstan-
cias más arduas, cuando los calumniadores, disponiendo de todo un 
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enorme aparato oficial, echaban la sombra de mil insidias sobre el que 
defendía los derechos y las garantías, inclusa la acusación de traición 
al país y a sus valores fundamentales.

No nos acobardamos al defenderlos. No pensamos nunca que tu-
viéramos que pedir garantías para nosotros. Y hoy, cuando se constata 
que la destrucción institucional se ha dado vuelta contra los que pro-
movieron estas suspensiones, cuando se aprecia que la máquina ha 
amenazado y aun ha matado, en algunos casos, al inventor, tenemos 
que recordar que estuvimos muy solos, luchando con la indiferencia 
de las mayorías, cuando defendíamos, durante esos años, los valores 
más sagrados de un sistema democrático.

El Frente defendió siempre las libertades, las garantías y los de-
rechos. Nuestro partido también lo hizo mucho antes que el Frente 
existiera. Ese es un hecho que debemos dejar perfectamente asentado 
porque los institucionalistas de último momento, los que inventaron 
su calidad de defensores de los derechos y de la pureza institucional 
—en los últimos meses del año pasado o en los primeros de este—, han 
llegado, en su audacia, a pretender poner en tela de juicio nuestra con-
dición de ser los auténticos defensores de esos valores fundamentales.

Hemos pasado muchas circunstancias difíciles, hemos sido objeto 
de todo tipo de calumnias y de ataques; tenemos derecho —aunque 
sea nada más que para la historia— a reivindicar y a dejar constancia 
de que, en las horas difíciles en que se gestó la destrucción que hoy 
constatamos, estuvimos entre los pocos que defendimos instituciones 
hoy destruidas y que se hubieran mantenido vivas si todos hubiesen 
procedido igual que nosotros.

Al final de la exposición, Juan Pablo Terra agregó:
Sr. Presidente: no quiero prolongar más esta intervención. Digo 

simplemente que no vamos a votar una prórroga de la suspensión de 
garantías individuales. Hay que empezar a reconstruir un Estado de 
derecho y una democracia auténtica y empezar a reconstruirlos por 
la médula, por lo más esencial y lo más sólido: por el restablecimien-
to de los derechos individuales; porque vuelvan a regir las garantías 
mismas de la civilización; por una renovación de los mecanismos 
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institucionales para que esta sea una democracia pluralista, viva, 
sana y libre; y al mismo tiempo sin demora alguna por la obra jus-
ticiera de trasformaciones y redistribuciones que eliminen grandes 
injusticias, que pongan al país en capacidad de producir. Porque si 
no somos capaces de abrir estos caminos, agotando las posibilidades 
que la democracia avala, seremos testigos que la destrucción defini-
tiva. Y que no se nos venga entonces a reprochar a nosotros como si 
hubiéramos sido los que creamos estas condiciones y este desenlace. 
Que no se nos reproche el no haberlo advertido, porque solo al precio 
de estas grandes trasformaciones conseguiremos salvar lo esencial, 
pues lo accesorio y lo formal ya es demasiado tarde para salvarlo. Y las 
ilusiones de salvar indemnes estos intereses y privilegios es hora de 
aventarlas, porque la marcha del país no tolera estas cosas, ni siquiera 
en estos obstáculos.

4.18. Exposición en la media hora previa de la Cámara  
de Senadores sobre destituciones y traslados arbitrarios 
de directores de liceos

[Diario de Sesiones de la Cámara de Senadores, 2 de abril de 1973.]

Señor Terra: En este caso se han producido hechos de una gran 
arbitrariedad, que crean una justificada inquietud.

Cuando resistimos la aprobación de la Ley de Enseñanza, que crea-
ba un Consejo político dependiente del Poder Ejecutivo, con integra-
ción eminentemente política, al cual se le otorgaban facultades tales 
como la de convertir los cargos de directores de liceos en cargos de 
confianza y a disponibilidad de dicho órgano, lo hicimos previendo 
las consecuencias que ésta podría acarrear. Estos hechos, que hoy se 
materializan, nos indican que teníamos razón.

La disposición adoptada en esta oportunidad ha sido totalmente 
arbitraria, fundamentalmente porque no tiene motivos. No me refiero 
solamente al hecho de que aún hoy, los destituidos o trasladados no 
conozcan ni siquiera la exposición de motivos —si es que la tiene— de 
la resolución, sino a que no hay ilación lógica o criterio justificativo 
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que sustente esa decisión. Ni siquiera se ha puesto en conocimiento de 
esas personas las causales por las cuales se ha actuado de esa manera.

Esa falta de una motivación clara, evidente, explícita, se une a los 
criterios absolutamente caprichosos con los cuales se ha realizado este 
tipo de traslados.

Aquí se han mencionado algunos casos. Por ejemplo, directores de 
liceo —lógicamente, no los conozco a todos, ni remotamente— que tie-
nen reconocida experiencia docente y que han demostrado una efecti-
va capacidad para lograr el mejor funcionamiento de los institutos a su 
cargo. Entre ellos, se ha mencionado a la directora María Esther Can-
tonnet. Se trata de una docente que ha llevado a cabo una destacada 
actuación, en un liceo particularmente difícil. Además, podemos citar 
los casos del profesor Laroutouru, del profesor Genovese, de la profe-
sora Guida de Impemba y del profesor Ariel Silva. Este último tuvo a 
su cargo un liceo sumamente complicado, en el que muchas veces se 
plantearon problemas, como es el del Cerro. Todos cuantos estuvieron 
y están vinculados a este instituto, conocen el particular ambiente en 
que se desarrollaron los cursos y la especial capacidad puesta de ma-
nifiesto por este docente.

Podríamos mencionar algunos otros directores que han sido trasla-
dados. Pero creemos que este no es el momento de tratar situaciones 
personales. Lo que importa, aquí, es demostrar que esto no responde a 
un criterio estrictamente técnico-docente ni administrativo o que tenga 
algún asidero.

Naturalmente, cuando faltan motivos valederos, causas explícitas 
y fundadas, se echa mano a otras cosas. Justamente, hoy, el ambiente 
entre los profesores, en los liceos, es de rumores. Corren historias y 
anécdotas de episodios que podrían justificar estas medidas. Se traen, 
incluso, a colación sucesos que nada tienen que ver, como por ejemplo, 
solicitudes personales o rencores o venganzas menores. No es el caso, 
tampoco, aportar esas versiones al debate.

Reitero que cuando las razones objetivas y de peso se sustituyen por 
el capricho y la arbitrariedad, las interpretaciones afloran a primer pla-
no. ¿Quién despeja las sombras y las dudas arrojadas sobre esa gente 
cuando no existen pruebas claras? Destaco que, en la mayor parte de 
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los casos, no es fácil aportar pruebas en cuanto a que puedan haberse 
mezclado, aquí, motivos inferiores.

Estas destituciones y traslados tienen un carácter, además de ar-
bitrario, provocativo. Digo que es provocativo, porque los inconve-
nientes son demasiado ostensibles. Es decir, algo está moviendo a 
realizar estas cosas contra la evidencia de los trastornos que acarrea. 
El traslado o sustitución masiva de directores de liceos, uno o dos 
días antes de reiniciarse los cursos, ¿a quién no le confirma que esta 
actitud conspira contra la organización y el trabajo de los liceos? 
¿Qué motivos tan poderosos han existido para ir contra las eviden-
tes razones que permitan ordenar el trabajo de los liceos? ¿Cómo es 
posible, cuando muy bien se sabe que manejar un liceo en las ac-
tuales condiciones supone experiencia, conocimiento del ambiente, 
constitución de un equipo integrado con el director, los adscriptos y 
demás docentes, que deben actuar compenetrados, de acuerdo a un 
mismo criterio y tratando de superar los múltiples problemas, hacer 
esas sustituciones a último momento?

Esto, señor presidente, evidentemente, conspira contra la posi-
bilidad de que se organicen y funcionen. racionalmente esos liceos. 
Si a todo esto le agregamos las sospechas, la inquietud, la indigna-
ción, que ha provocado esta resolución, nos encontramos frente a un 
elemento por demás explosivo. Esta actitud es, reitero, provocativa, 
dado los inconvenientes técnico-docentes que se van a presentar. Na-
die ha hecho ningún cargo grave a estos destacados educadores que 
la justifique.

Ha habido casos de profesores que se han enterado de su sustitu-
ción por teléfono. Se ha dado la circunstancia de que ha aparecido 
el nuevo director, sin que el anterior tuviera conocimiento de ello. Es 
indudable que se ha incurrido en una manera de actuar totalmente 
despreciativa y vejatoria.

Además, señor presidente, el carácter provocativo aparece re-
saltado por el hecho de que se han realizado sustituciones donde 
no había reemplazantes para los directores. Hay aquí casos en que 
se han designado inspectores para hacerse cargo, en forma interi-
na, de las direcciones de los liceos. Este último procedimiento es 
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totalmente normal cuando por motivos sorpresivos se produce la 
renuncia o la desaparición de un jerarca. De todos modos, es una so-
lución de emergencia. Pero no se trata aquí de personas que fueron 
sustituidas en sus cargos porque se haya encontrado otro titular con 
mejores condiciones o que, simplemente, fuera el titular efectivo 
del cargo.

Reitero que han sido removidos muchos directores, aun cuando 
no se tenía a quién poner en su lugar. Esto sugiere, claramente, que 
hay valoraciones negativas que, insisto, nadie se ha animado a poner 
sobre la mesa.

Además de lo referenciado digamos que se han cometido injusti-
cias flagrantes. Por ejemplo, tenemos el caso de la profesora Canton-
net, de méritos relevantes y una extraordinaria experiencia docente, 
reconocida, por todos aquellos que actúan en ese ambiente. Esta do-
cente ha sido bajada de categoría. Se trata de un caso que no tiene 
explicación. Sin una sola fundamentación, sin una razón valedera, 
se procede a rebajar la categoría de esta profesora.

Voy a señalar, señor presidente, otros casos —sin dar nombres— 
que conozco directamente. Uno de ellos, por ejemplo, el de un di-
rector de liceo que está a pocos meses de su jubilación. Después de 
haber realizado una honrosa labor, esta destitución le acarrea no sólo 
perjuicios inmediatos sino, también, a largo plazo, en lo que tiene 
que ver con la etapa jubilatoria. Todo lleva a presuponer, porque no 
hay otra razón, que estamos ante la presencia de una venganza de 
carácter inferior, contra la posición adoptada por este director.

Se hace referencia al problema de la autonomía. Yo no voy a hacer, 
ahora, una exégesis constitucional, pero sí digo que la autonomía 
tiene sus fundamentos y muy claros.

Los directores de los entes de enseñanza en cuanto a su responsa-
bilidad, ¿ante quién responden? Por ejemplo, ante el cuerpo docente 
que los elige. Pero esa responsabilidad se ha barrido de una plumada. 
Frente a todos los actos de inconveniencia que puedan realizar, ahora 
responden ante el Poder Ejecutivo, que es quien los nombra y destitu-
ye. Es el Poder Ejecutivo el que se ha abrogado la función de designar 
políticamente a estos directores.
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Por lo tanto, señor presidente, más allá de la responsabilidad de 
entrar a juzgar la conducta particular de un jerarca, es necesario ca-
librar la responsabilidad política global sobre la conducción de los 
entes de enseñanza, en una situación como esta.

No es el caso de la Universidad, que tiene su propio mecanismo de 
control, su propia democracia interna donde gravitan todos los órde-
nes de la enseñanza. Este es un caso donde la responsabilidad se juega 
ante el Poder Ejecutivo y éste es responsable ante nosotros.

Yo sugerí al señor senador Erro que se llamara ahora al ministro de 
Educación y Cultura, porque creo que es indispensable hacerlo. He-
mos tenido a los directores de los entes y al ministro del ramo, muchas 
veces aquí, por distintos temas. Nunca se levantó la objeción del señor 
senador Singer, que parecía querer hacer la moción de que se cortara 
al senador en uso de la palabra, porque no sabía cuál era la moción 
que iba a proponer.

Recuerdo en la Cámara de Diputados un violento ataque, y que se 
nombró una comisión para estudiar el funcionamiento de la Universi-
dad, en la que se hizo toda clase de cargos y, además, están las actas 
parlamentarias donde se impugna a las autoridades de la Universidad 
por todo tipo de asunto. Nunca se levantó contra ello el veto de la 
autonomía.

Hoy, más que nunca, cuando la responsabilidad de funcionamien-
to de los entes de enseñanza está concentrada en el Poder Ejecutivo, 
un cierto debate político y un cierto contralor político del manejo que 
se hace de los instrumentos desmedidos que dio la ley es necesario, 
cuando se hacen con ostensible arbitrariedad provocaciones e injus-
ticias. Después tendremos que cuidar el momento de tomar resolucio-
nes para que se encuadren dentro de las competencias. Pero, mientras 
tanto, existen conveniencias para el examen del problema y la con-
ducción que le está dando la gente designada por el Poder Ejecutivo, 
pues se trata de algo que afecta el interés nacional más que ninguna 
otra cosa, por lo que no puede ser soslayado por este cuerpo. Por lo 
tanto, considero conveniente que el ministro sea llamado a comisión 
para que informe al respecto.



285

4.19. Demasiado clara

[Ahora, 6 de mayo de 1973.]

¿Qué ha cambiado de febrero aquí?
Indudablemente, el Sr. Bordaberry y la ultraderecha han ganado 

puntos. Habían sido acorralados por las Fuerzas Armadas, que bus-
caban empujar transformaciones estructurales para la recuperación 
del país. Y expresaban su voluntad de mantenerse al margen de los 
problemas sindicales y estudiantiles (salvo que hicieran peligrar la se-
guridad) y querían no ser «el brazo armado de grupos económicos y/o 
políticos».

Ahora estos grupos han ganado una considerable capacidad de 
maniobra y manejan los acontecimientos al servicio de su estrategia.

Personalmente creo que el plan es tan claro y el éxito lo muestra tan 
claro, que eso mismo lo hace peligroso para sus autores.

Es muy sencillo. Después del Boiso Lanza, no se trataba para Bor-
daberry, el pachequismo y el empresarismo de volver a chocar fron-
talmente con las Fuerzas Armadas, sino de recuperar el control de la 
situación precipitando a las Fuerzas Armadas al choque contra la opo-
sición, contra los sindicatos y contra todas las fuerzas que pudieran 
respaldar un sentido social en las transformaciones. Habían temido, lo 
dijeron en la forma más cruda, que la presencia militar empujara hacia 
la «izquierda» y el «socialismo». Y todo el mundo sabe hasta qué punto 
la justicia social más sensata y la aplicación más generosa del sentido 
común es, para un hombre como Bordaberry, «izquierda» y «socialis-
mo». Sintieron en peligro sus intereses y (¿por qué no?) sus conviccio-
nes más vitales. Y decidieron precipitar el conflicto para salvarse.

Toda estrategia implica sacrificios. Podían sacrificar algunos pro-
cesados por ilícitos económicos, con los cuales los derechistas más 
honestos no se sentían solidarizados, y a los cuales los menos hones-
tos no vacilaban en arrojar por la borda; podían sacrificar algunas 
reformitas estructurales llevadas adelante a ritmo despacioso. Po-
dían, en último extremo, sacrificar los partidos políticos, y arriesgar 
el Parlamento. Y desde luego pisotear los principios de la libertad y 
la democracia como lo han hecho desde hace varios años. Lo esencial 
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era precipitar el conflicto con la oposición, con el Frente Amplio y 
con los sindicatos, como estaba en sus planes denunciados por los 
mismos militares.

Eso exigía, para Bordaberry, y para otros que han servido muchas 
causas, jugar con temas que pudieran arrastrar el sentir de las Fuer-
zas Armadas, o de parte de ellas. Pero jugar con ellos acelerándolos y 
orientándolos según su estrategia.

Un primer resultado se obtuvo influyendo en el contenido del co-
municado del 23 de marzo.

Un segundo acto fue el de enviar el monstruoso proyecto sobre el 
estado peligroso, sabiendo que daba una respuesta al problema senti-
do por los militares de no liberar a los detenidos acusados de vincula-
ción con la sedición, pero sabiendo al mismo tiempo que su grotesco 
desprecio por los derechos más esenciales de la persona humana lo 
hacía impotable para la oposición y para cualquier demócrata capaz 
de independencia moral y de digna rebeldía.

Un tercer tema elegido fue el de la reglamentación sindical, tema 
que, contrastando con el ritmo despacioso de otros, se introdujo e im-
pulsó con vertiginosa rapidez. Materia propicia a los simplismos, donde 
la derecha ha tratado siempre de ahogar la fuerza y la espontaneidad de 
la lucha de los trabajadores enyesándolos en un armazón jurídico apa-
rentemente democrático. El que sabe el esfuerzo histórico que ha cos-
tado levantar la organización de los trabajadores, el que conozca cómo 
en hombros de esa organización se ha ido elevando la condición de los 
obreros desde una situación «peor que la de los esclavos», el que sabe 
los riesgos y el heroísmo que exige la lucha sindical, el que ha vivido de 
cerca las iniquidades silenciosas que inmediatamente reaparecen cuan-
do se debilita, no puede menos que luchar a muerte por las libertades 
sindicales.

No sé qué pensarían los militares si vieran surgir un proyecto sim-
plista de ley orgánica militar desde los sectores más furibundamente 
antimilitares, y lo vieran impulsado a tambor batiente, con ritmo de 
cruzada, por el poder civil manejado por fanáticos enemigos suyos. 
No sé lo que pensarían, pero sé toda la inútil violencia y los intermina-
bles odios que este asunto de la reglamentación sindical puede hacer 
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estallar en nuestro país destrozado. Y salta, desde luego, la pregunta: 
¿a qué intereses económicos y políticos sirve esto?

Y finalmente, como cuarto tema, ha venido el desafuero de Erro. Se-
guramente nadie va a pensar, con lo que ha dicho Erro, que pueda ser 
muy querido dentro de las Fuerzas Armadas, y no tenemos por qué no 
creer que muchos apoyan el desafuero. En esto se apoya Bordaberry. 
Pero también sabe que ese expediente es tan endeble que se destruye 
solo, y que nadie en conciencia podría votar el desafuero de un sena-
dor por lo que allí dice.

Voy a pasar por alto que constitucionalmente la justicia militar no 
puede juzgar a un civil, y por tanto a un senador. Pero está el hecho de 
la tortura que ha sido general y tolerada: ¿quién prueba que no se les 
aplicó a esos testigos, o que no pueden sufrirla después, según lo que 
declaren? Eso nos invalida todo. Pero, aunque prescindiéramos de la 
tortura, el propio código militar invalida los testimonios de persegui-
dos y procesados. Y aunque prescindiéramos de eso, uno de los testigos 
principales es Amodio Pérez, implicado en una conjura para inculpar a 
los políticos y preparar un golpe de Estado. Y aunque prescindiéramos 
de eso, los testimonios se contradicen destruyéndose entre sí.

No quiero ser cargoso: digo simplemente que en el propio expedien-
te se prueba que el juez actuó recibiendo órdenes del presidente sobre 
cómo debía instruir el sumario; que no se puede nunca condenar por 
un solo testigo, aunque no se contradiga; que en el Parlamento se ha 
insistido en que no puede aceptarse el testimonio de un tupamaro y que 
sería una vergüenza siquiera alegarlo; que se actuó caprichosamente y 
fuera de todo derecho, remitiendo este desafuero y devolviendo otros 
por decisión del presidente, lo que hace de esto una maniobra política.

Y todo esto ¿para probar que Erro era uno de los jefes tupamaros? 
No señor, ni siquiera eso: para hacernos creer que conversaba de políti-
ca, que llamó un médico para un herido, y que hizo gestiones para evi-
tar que los tupamaros fueran a impedir la realización de las elecciones.

No sé qué pueden haber creído en el ambiente militar sobre el con-
tenido de este expediente. Pero sé lo que tenían necesariamente que 
saber en el Gobierno cuando lo mandaron: que solo arrastrándose ab-
yectamente podía el Senado reunir los votos para el desafuero. ¿Saben 
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lo que es suprimir al representante de un sector del pueblo? No basta 
intimidar con la exhibición de las armas. Disculpen, pero el presiden-
te y sus laterales no se engañaban; tanto no era posible.

¿Para qué entonces este estúpido enfrentamiento?
Solo hay una respuesta: para retomar el control de la situación. Para 

poner todo el poder de nuevo al servicio de la derecha, aunque salten 
las instituciones, aunque mueran los derechos, aunque perezca la li-
bertad.

Pero a esta altura, la intención es demasiado clara; la maniobra, a 
expensas del país, es demasiado visible.

Se puede fracasar por tener demasiado éxito.

4.20. Entre el horror y la destrucción

[Ahora, 13 de mayo de 1973.]

En las próximas horas (mañana, pasado) el Senado será el centro 
de la atención ansiosa de todo el país.

Para algunos es la instancia final de la persecución y el acoso de 
un hombre: el senador Erro. Cae, o no cae.

Un final de serial.
Pero para muchos más uruguayos, detrás del drama personal, es 

la tragedia del país entero la que se acerca a definiciones que todo lo 
comprometen.

De estas próximas horas podrán tal vez, en el futuro, escribirse 
libros. Voy a decir solo cuatro cosas.

La primera del Senado. No nos engañemos: el Senado está entre 
el honor y la infamia, además de estar entre la supervivencia y la 
desaparición.

El expediente de acusaciones contra Erro, al examinarlo, se ha des-
hecho. Es una imagen del derrumbe institucional del país: un amasijo 
de aberraciones jurídicas al servicio de la maniobra política, la pasión 
y el prejuicio. No voy a historiar las monstruosidades que contiene, 
porque no podría escribir más que de eso. Como elemento de convic-
ción ha muerto. Votar hoy el desafuero de Erro es simplemente arrojar 
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un prisionero a los lobos, a ver si se les entretiene un rato y se les calma 
el hambre. En el mejor de los casos es un voto de odio; en el peor de los 
casos, un voto de cálculo. Y eso, para mí, es la infamia.

Pero, lo que debe ser denunciado es el clima intolerable de presión 
en que se está desarrollando el debate: Erro mismo rodeado y acosado 
por «camellos», vehículos policiales y metralletas; la amenaza, trans-
mitida por todas las vías y por todos los conductos, de que el senador 
Erro sería detenido de todos modos, aunque el desafuero sea rechaza-
do; el presidente de la República cómplice de esa amenaza; las zana-
horias «gastadas», oscilando en las puntas de sus piolines.

Tal vez lo más siniestro es el esfuerzo desesperado por obtener al 
menos dieciséis votos para el desafuero, a sabiendas de que igual re-
sulta rechazado, y después de haberse manejado el argumento de que 
los dieciséis votos se usarían para tejer un pretexto jurídico para el 
atropello.

Pero que se sepa muy claro: los votos alineados con honor, definiti-
vamente contra el desafuero, garantizan que no saldrá aprobado. Y no 
habrá pretexto alguno para nada.

La segunda cosa que quiero decir es sobre el presidente Bordaberry: 
su comportamiento en este caso lo muestra jugándose a deshacer el país 
en odios y enfrentamientos al servicio de una estrategia que unifique 
estrechamente a las fuerzas armadas con la ultraderecha, y cave una 
fosa insalvable entre ellas y los sectores progresistas. Y al mismo tiempo 
lo muestran dispuesto a arrasar las instituciones para perpetuarse él.

La tercera cosa es sobre las Fuerzas Armadas. Puedo suponer hasta 
que todos sus integrantes crean en la culpabilidad de Erro, y en el valor 
del expediente. Estoy seguro que hay puesta en este tema una gran 
pasión colectiva, pasión que ha permitido construir sobre bases muy 
endebles (que pocos han examinado directamente), semejante convic-
ción colectiva. Es un fenómeno que conocemos también en los grupos 
políticos. Cuando el Senado llega a la conclusión de que en conciencia 
eso no se puede votar y rechazar el desafuero, choca frontalmente 
contra esa pasión y esa convicción.

Pues bien, eso no tiene más que una sola solución: el triunfo 
del honor sobre la propia pasión. Y esto porque la supresión de un 
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representante del pueblo en el Senado pertenece al Senado y no a las 
Fuerzas Armadas, ni a la justicia militar. Y destruir esto es destruir 
al Parlamento mismo, por las consecuencias que tiene. Y yo sé que 
lamentablemente los cinco últimos años nos han sumergido en un 
marasmo institucional.

Pero destruir el Parlamento es destruir la participación política del 
pueblo, a través de los partidos, en el Gobierno. Y es embarcarse para 
el futuro, ¿hacia dónde?

Pacheco Introdujo en la política uruguaya un matonismo civil se-
gún el cual el prestigio «matón del hombre que cuando se planta la 
gana», era más importante que la Constitución, los juramentos y la 
paz del país. Aquí también chocan el honor y la responsabilidad con 
la pasión de triunfar. ¿Por qué no exigir que triunfen el honor y la 
responsabilidad?

Y la última cosa es sobre nosotros. Siempre hemos abierto una cuo-
ta al menos de expectativa a los nuevos actores que entraban a actuar 
en la escena política. La irrupción militar de febrero la examinamos 
con objetividad, marcando las aberraciones y los peligros, pero des-
tacando las puertas que abría a la esperanza. También dijimos, con el 
Gral. Seregni, que la única definición la daban los hechos.

Pues bien, el balance de los hechos es malo: las realizaciones po-
cas y poco trascendentes: algo en política internacional y un atisbo 
en algún ente. En cambio, en política económica, quincismo casi 
intacto. Represión sí, abundante. Y proyectos represivos también. 
Bordaberry y la ultraderecha sacan pecho e imponen sus temas, des-
de la reglamentación sindical hasta esta gran avalancha contra el 
Parlamento.

Se puede abrir un crédito a las palabras, pero tiene plazo. Los he-
chos definen y obligan a la definición y a la lucha. Sabemos que, si 
se reconstruye y consolida el abrazo entre la derecha y las fuerzas 
armadas, el país se sumerge en nuevos años siniestros. Y sabemos 
que dejar destruir los instrumentos de la participación organizada del 
pueblo es suicida. Por nuestra parte, no tenemos vocación ni de clau-
dicantes ni de suicidas.
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4.21. Solicitud de interpelación al ministro de Defensa 
Nacional W. Ravenna por la muerte de Fernández 
Mendieta

[Artículo del diario Ahora que incluye un fragmento de la intervención 
parlamentaria de Juan Pablo Terra, 31 de mayo de 1973, p. 3.]

El Senado interpelará al ministro de Defensa Nacional por la muerte 
de Oscar Felipe Fernández Mendieta acaecida el pasado viernes en el 
Cuartel de la ciudad de Durazno, a propuesta de Juan Pablo Terra y la 
bancada del Frente Amplio. La moción fue aprobada por 13 votos sobre 
16, con apoyo de Por la Patria, Movimiento de Rocha, Mario Heber, 
Amílcar Vasconcellos y el Frente. Los senadores de Unidad y Reforma 
posibilitaron el quorum pero no votaron la interpelación aduciendo 
que el tema debía considerarse en Comisión. El reeleccionismo y los 
blancos acuerdistas no estuvieron en sala.

Wilson Ferreira Aldunate habló en nombre de su sector expresan-
do: «En 1973 y en nuestro país se practica la tortura. Pero es mucho 
peor todavía, que el hecho mismo, la solidaridad que luego despierta». 
No serían tan graves las circunstancias —con ser bárbaras— si fueran 
condenadas, censuradas y merecieran la repulsa indignada de aque-
llos a los que, precisamente, puede imputárseles responsabilidad».

«Afirmo —sostuvo Ferreira— que obra en nuestro poder la prueba 
acabada e incontrovertida de que el ciudadano que resultó muerto fue 
sometido a bárbaras torturas».

Luis Hierro Gambardella en nombre de la bancada quincista expre-
só que el hecho denunciado por Terra era tremendamente grave, y que 
ante episodios de esa naturaleza su sector está dispuesto a manifestar 
su condena más enérgica.

Pero señaló que hubieran preferido que el tema se procesara en la 
órbita mis recatada que fuera posible mostrándose partidario de que se 
pasara a la Comisión de Legislación para que esta lo considerase con 
la presencia del ministro.

Juan Pablo Terra fue quien planteó el llamado a sala, narrando to-
das las circunstancias del hecho. Transcribimos a continuación parte 
de la versión taquigráfica de sus palabras.
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A un año de la muerte de Batalla

Señor Terra. Señor Presidente: Hemos presentado moción de in-
terpelación al ministro de Defensa Nacional por la muerte de Oscar 
Felipe Fernández Mendieta. Tango la convicción de estar ante las evi-
dencias de una nueva muerte por torturas. Exactamente en la conme-
moración de la muerte de Luis Batalla en el Cuartel de Treinta y Tres 
ocurre este nuevo hecho.

Primero, ¿quién era Oscar Felipe Fernández Mendieta? Un mucha-
cho de 26 años, trabajador rural, asalariado y habilitado en mediane-
ría en el establecimiento donde trabajaba, a 5 kilómetros de Durazno. 
Un muchacho joven, recién casado, pues hacía tres meses que había 
contraído enlace. Ha muerto dejando a su señora embarazada de dos 
meses. Un joven hogar deshecho. Era de familia católica. El padre era 
el encargado del establecimiento rural y se crio allí. Fue seminarista y 
luego abandonó, en el año 1967, y volvió a Durazno y hasta el año 1970 
trabajó con su padre hasta que obtuvo este trabajo en la chacra de un 
señor Echevarría.

Políticamente pertenecía al Partido Comunista Revolucionario, en 
Durazno existía un comité coordinador que apoya el periódico Causa 
del Pueblo que se vende en los quioscos de Montevideo, donde parti-
cipaba un primo de él, con el cual tenía conexión y él mismo estaba 
vinculado a ese grupo. Se dice que alguna vez distribuía algún diario.

La detención se incluyó dentro de una batida general en todo el 
país contra gente de este grupo político, que ocurrió entre el jueves y 
viernes de la semana pasada. En Durazno detuvieron a todos los miem-
bros del Comité, en total seis, aunque mi primera información había 
sido de siete.

Los hechos son muy breves. El día 24, a la hora 16 o 17, no puedo 
precisar con exactitud el momento, llegan las Fuerzas Conjuntas a la 
chacra donde vive este muchacho, revisan la casa y se lo llevan y to-
man consigo, además, como documentación encontrada, una colec-
ción con aproximadamente 20 números de ese diario.

El 25, a la hora 11 y 45, dos vehículos militares van a buscar a los pa-
dres, a 70 kilómetros de Durazno, y les informan del fallecimiento sin 
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darles explicaciones. Los traen a Durazno y, cerca de la hora 14, llevan 
al padre al cuartel, donde el comandante le muestra, como elemento 
de prueba de la culpabilidad de Oscar Fernández, los periódicos y los 
cuatro libros que, por otra parte, eran textos de Lenin, de Mao y algún 
otro por el estilo, es decir, que no se trataba de nada cuya circulación 
estuviera prohibida. En este momento, al padre le hacen firmar unos 
papeles, cuyo contenido los familiares no han podido aclarar hasta 
ahora.

Más o menos una hora antes —a las 13— la esposa del señor Oscar 
Fernández había ido al cuartel, para preguntar si podía llevarle ropa. 
Le contestaron que recién a la hora 17 o 18 podría verlo y llevarle lo que 
quisiera, ya que, entonces, lo estaban interrogando.

Según mis informes, a la hora 15, el doctor Navarro —médico del 
cuartel— con dos soldados concurre a la casa del señor Oscar Fernán-
dez y notifica (y aquí es donde empiezan a importar los detalles) a su 
esposa que aquel había fallecido de un ataque al corazón.

El cuerpo le es entregado a los familiares con múltiples traumatis-
mos, acompañado de un certificado que dice lo siguiente: «En el día 
de la fecha en la Enfermería del Regimiento General Pablo Galarza, 
siendo la hora 19 y 15 fue examinado el cadáver correspondiente a Os-
car Felipe Fernández Mendieta, oriental, casado, de 26 años, siendo la 
causa de la muerte, de acuerdo al examen clínico... —hago notar: de 
acuerdo al examen clínico— realizado, un infarto de miocardio. Pre-
senta además dicho cadáver escoriaciones en la región frente-parietal, 
hombro izquierdo y hemitórax izquierdo. Cuartel de Durazno, 24 de 
mayo de 1973. Por autorización del jefe del Servicio Sanitario de la Uni-
dad, doctor Julio César Rossi Salinas».

Habiéndome enterado de lo anterior, en la madrugada del sábado 
26 me trasladé a Durazno.

Había varios elementos que llamaban la atención. Por un lado, ha-
bría que saber qué relación hay entre un infarto y erosiones múltiples. 
Por otro lado, hay que señalar que el documento daba un diagnóstico 
de muerte por infarto al miocardio, que fue hecho por examen clínico 
del cadáver, cosa absolutamente imposible según informan todos los 
médicos.
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Las marcas de una autopsia

En tercer lugar, señalo que cuando llegué a la ciudad de Durazno 
me ocupé yo mismo de examinar el cuerpo. Fui a verlo y tengo acá 
ampliaciones de fotos que pongo a disposición de todos los cole-
gas del Senado. Las mismas son ampliaciones de fotos de la cara, 
donde se ven huellas de algo semejante a quemaduras, que no son 
ni raspones, ni golpes ni ninguna cosa que nos lleva a asociar, por 
más Imaginación que tengamos, a la idea, por ejemplo, de una caí-
da en ocasión de un infarto. Esto es otra cosa. Tengo la impresión, 
diría, la convicción, sobre una base absolutamente no técnica, de 
encontrarme frente a la huella de algo semejante a un cigarrillo 
que se aprieta contra la piel de un torturado. Luego, observando 
el comienzo del cuerpo, vi las marcas de una autopsia. ¿Por qué, 
entonces, el certificado entregado por las autoridades del cuartel 
a los familiares habla de que el diagnóstico se hizo por medio de 
un examen clínico? ¿Por qué no se mencionó lo que era perfecta-
mente creíble en el sentido de que podría haberse diagnosticado un 
infarto a raíz de la autopsia? No; se puso en el certificado que era 
por examen clínico, es decir, por examen externo del cuerpo, cosa 
prácticamente imposible.

Posteriormente todos consideramos conveniente —y a expreso 
pedido de la señora de Fernández se realizó— que otros médicos, al 
menos, hicieran un examen exterior del cuerpo.

Naturalmente, cabía hacer una nueva autopsia. En ese sentido, y 
para saber si era factible obtener una orden judicial que autorizara 
la autopsia, nos trasladamos a hablar con el juez civil, juez letrado, 
Dr. Buretta, quien se negó terminantemente a dar la autorización, 
alegando que tenía confianza en los médicos que habían hecho —en 
el cuartel— la ya efectuada.

En esa entrevista, el juez letrado nos dijo algunas cosas muy sig-
nificativas. Nos señaló que en este episodio había intervenido el juez 
militar Sosa Illa, quien había conversado con él y le confirmó que le 
habían practicado una autopsia los doctores Juan José Navarro, Julio 
C. Rossi Salina y Hugo Bosch, este último médico de la policía.
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Además, el juez militar le agregó algo más al civil, según este nos 
manifestó. Le dijo que al detenido le había dado una especie de ataque, 
que había forcejeado y caído.

Según esto, el infarto se había producido en ocasión del forcejeo, 
aparentemente, y la caída explicaría otras marcas. Le agregó también 
que sí tenía erosiones en las muñecas.

Le expresé al juez civil que ese relato no correspondía con las heridas 
que el cadáver presentaba. Y le puse por delante, no una interpretación 
mía ni una descripción mía, sino un certificado entregado por las Fuer-
zas Conjuntas, donde se mencionan las distintas erosiones visibles.

El juez civil me reconoció, delante de testigos, que las heridas des-
criptas en el certificado no correspondían con el relato que el juez mi-
litar le había hecho.

Versión sorprendente: cayó de una escalera

Posteriormente hemos sabido que hubo otra persona a la cual los 
militares le dieron una versión más: la de que el detenido se cayó tres 
veces por la escalera. Esto sí que es sorprendente.

Si resulta llamativo que ya en la versión dada al juez civil se mencio-
na que le dio algo así como un ataque de nervios, en esta otra aparece 
la caída de la escalera. Entonces tenemos exactamente todos los ingre-
dientes que nosotros hemos leído hace pocos días atrás, con relación 
al caso Selich. La versión dada en Bolivia sobre el caso Selich, muerto 
por tortura, fue exactamente igual a esta: que le había dado un ataque 
de nervios y caído por la escalera.

Por lo visto, la imaginación de los que iban inventando versiones no 
era tan grande como echar mano a lo que la prensa les había brindado 
días antes.

Los médicos —tres— muy respetados de la localidad, el doctor 
Eduardo Pastor, ampliamente conocido, el doctor Edison Scaffo y el 
doctor Juan Carlos Schettini, tuvieron que limitarse, ante la negativa 
del juez, a examinar el cuerpo superficialmente.

Surge de este examen una de las descripciones que está en un do-
cumento y al que voy a dar lectura.
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Dice así: «Durazno, 26 de mayo de 1973. A pedido de la seño-
ra Graciela F. de Fernández, esposa del fallecido Oscar Fernández, 
se realiza el reconocimiento externo del cadáver del en último tér-
mino citado. Actuando los doctores Eduardo Pastor, en su calidad 
de antiguo médico de la familia, Edison Scaffo y Carlos Schettini, 
comprobamos: Cabeza: dos erosiones frontales izquierdas; una pa-
rietotemporal derecha; erosiones en el labio inferior. Hombro iz-
quierdo: tres erosiones sobre región deltoides. Dos erosiones sub-
claviculares izquierdas. Hematomas de manos derecha e izquierda. 
Hematoma de extremidad inferior del antebrazo izquierdo. Gran 
hematoma en región toracoabdominal izquierdo (de unos seis por 
ocho centímetros). Erosiones en cara externa y superior de muslo 
izquierdo. Hematomas y erosiones en ambas rodillas. Hematoma en 
cara externa de muslo derecho. Se observan además dos incisiones 
suturadas: una longitudinal toracoabdominal en Y, una transversal 
de abdomen. A pedido de parte interesada se expide el presente in-
forme. Doctor Eduardo Pastor. Doctor Edison Scaffo. Doctor Carlos 
Schettini».

De esta descripción de las heridas surge, por de pronto, que los 
traumatismos son múltiples y en distintas zonas del cuerpo y de muy 
diversa naturaleza.

Hay algunas observaciones que es necesario destacar. Por un lado 
tenemos la opinión médica que he recogido, que señala que el gran 
hematoma toracoabdominal izquierdo es prácticamente imposible, 
extremadamente difícil, que pueda producirse por una caída, sea o 
no de una escalera.

Hay un segundo aspecto. El hematoma grande que se presenta en 
la sien, podría, a juicio de los médicos, haber ocasionado un derrame 
cerebral. Sin embargo, la autopsia se realiza en el cuerpo sin abrirse 
el cráneo.

Esta es una irregularidad, puesto que allí no se explora una posi-
ble causa de muerte.

(El Senado queda sin número).
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4.22. Ante la muerte de Óscar Felipe Fernández Mendieta  
y la tortura

Carta abierta de Juan Pablo Terra al comandante en jefe del Ejército 
ante la muerte de Oscar Fernández Mendieta y la tortura, y respues-
ta de éste.

Al comandante en jefe

[Ahora, 3 de junio de 1973, p. 5.]

El muchacho está muerto. Lo llevaron de la chacra en la plenitud de 
sus veintiséis años vigorosos, con veinte diarios y cuatro libros (de los 
que se venden con todos los permisos en los quioscos y las librerías), 
prueba de una «culpabilidad» incomprensible y que ya nada importa. 
Lo torturaron. Dos horas y media después, según el certificado, el mé-
dico examinaba su cuerpo muerto, lacerado y todavía caliente, sobre 
la mesa de la enfermería en el cuartel de Durazno.

A Óscar Fernández lo trataron contra todas las leyes divinas y huma-
nas. Con nuestras palabras y nuestra justicia no lo devolveremos a su 
hogar recién creado, ni impediremos que dentro de siete meses su hijo 
nazca huérfano. Hay que tragarse las emociones y mirar hacia adelante.

¿Qué Uruguay nacerá de esta situación terrible?
Hemos pedido, y se ha votado, la interpelación del ministro Raven-

na. Era lo que correspondía constitucionalmente. Cumplimos estricta-
mente la forma. Pero todos sabemos que Ravenna no es nada y nada 
podemos esperar de él.

Ravenna representa al presidente. Pero sabemos también que Bor-
daberry no manda en esto, y no arriesgará ni un dedo ni un pelo por 
un torturado. Está desposado con la tortura para la historia, y ya nada 
esperamos de él.

Yo no puedo ignorar, comandante, que aquí la decisión realmente 
la tiene el propio comando del Ejército. La tortura ¿va a ser expulsa-
da y desterrada, al menos hoy que el torbellino de sangre ha amaina-
do? ¿O quedará como doctrina y tradición de nuestras armas para la 
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vergüenza y tragedia de la República? ¿Quedará esta muerte oculta e 
impune, como la de Batalla?

¿Nos prohibirán el año próximo reunirnos a recordarlo, como nos 
prohíben este año homenajear a nuestro muerto en Treinta y Tres?

¿Dejarán flotando las versiones contradictorias e insostenibles, el 
certificado de autopsia sin publicar, el médico movilizado para que no 
haga efectiva su renuncia?

¿No se sabrá el nombre de los culpables?
¿El peso de la ley no caerá sobre ellos?
Está en su mano.
Pero ha llegado la hora de decir algunas cosas muy claro y para que 

todos lo sepan.
Si esto se oculta y se cubre, corrompe, pudre y envenena al país.
En febrero, los comunicados de las Fuerzas Armadas anunciaron la 

voluntad de las mismas de impulsar una reacción, con participación ho-
nesta de todos los sectores del pueblo uruguayo, para superar la crisis 
nacional.

Y los puntos de su programa crearon, más allá de las reservas y 
discrepancias, una expectativa y una esperanza.

No contestamos con la cabeza caliente. Dimos nuestra opinión se-
rena, con el mayor cuidado y la más sincera responsabilidad. Tratamos 
de señalar muy precisamente lo que resistiríamos y lo que estábamos 
dispuestos a apoyar. Y pedimos hechos.

No puedo ocultar que los hechos fueron en conjunto muy descora-
zonantes.

Si realmente quieren aportar algo positivo a la recuperación del 
país, trabajarán con quienes están dispuestos a empujar y a luchar 
por las trasformaciones salvadoras. Aislados, solo pueden entrar en 
guerra contra el propio país, como entró Pacheco. Serán instrumentos 
de la derecha aunque no quieran. Se empantanarán en el conflicto, en 
la represión y en la destrucción, aunque no quieran.

Y el crédito que tenían abierto, a esta altura solo lo pueden salvar 
los hechos.

¡O comprenden las condiciones, o perderán fatalmente toda posi-
bilidad de aportar algo!
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No pretendo dar lecciones. Pero de una vez tienen que entender 
que este punto de la tortura es imperioso que sea resuelto y liquidado. 
Y si no, fatalmente se quedarán solos. Odiados. Rodeados exclusiva-
mente de la resaca del país, con la cual no podrán hacer nada que 
sirva para otra cosa que para destruir.

Y quien dice lo de la tortura, dice lo de los derechos de la persona 
humana en otros aspectos también fundamentales. Como podría de-
cir la exigencia, también imperiosa, de respetar la representación y la 
participación del pueblo organizado, porque este es un pueblo que no 
quiere quedar, y que no quedará, marginado.

Estas no son líneas escritas por encono, ni por remover en los 
ánimos la protesta. Son líneas de angustia. De angustia al ver los 
hechos embotellándose hacia una nueva e inmensa frustración. De 
la cual solo puede salvarnos poner de nuevo en el centro de todos 
los derechos sagrados la persona humana, y la acción organizada 
del pueblo.

Del Gral. Chiappe Posse al senador Juan Pablo Terra

[Ahora, 5 de junio de 1973, p. 3.]

Montevideo, 4 de junio de 1973 
Señor Director de Ahora 
Dr. D. Oscar Bruschera 
Presente 
De mi mayor consideración:

En ejercicio del derecho que confiere la Ley de Imprenta solicito 
del Sr. Director se sirva disponer la publicación del texto que se acom-
paña referente a la carta abierta titulada «Al Comandante en Jefe» 
suscrita por el Senador Sr. D. Juan Pablo Terra inserta en la edición 
del día tres de los corrientes (pág. 5).

Saluda a Ud. muy atentamente.
El Comandante en Jefe del Ejército 
General Hugo Chiappe Posse
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Nota de la dirección. No era necesaria la invocación de la Ley de 
Imprenta. Las páginas de Ahora tan estado siempre abiertas a la réplica 
o aclaración de quienes hayan sido aludidos desde nuestras columnas. 
Es un concepto de ética periodística que no todos, desgraciadamente, 
practican. OHB

Al Senador Juan Pablo Terra:
El Señor Senador ha planteado un pedido de informes al Ministerio 

de Defensa Nacional con relación a la muerte del ciudadano Óscar Fer-
nández Mendieta ocurrida en el Cuartel del Regimiento de Caballería 
N.º 2 con sede en la ciudad de Durazno.

Sin que los informes pedidos pudieran ser evacuados, solo algunos 
días después, promueve la interpelación al Sr. Ministro que fue votada 
afirmativamente por el Cuerpo y aún en trámite.

Sin escuchar la palabra oficial por vía del «pedido de informes» o 
el instituto de la «interpelación», publica en el diario Ahora del día 3 
de los corrientes una carta abierta titulada «Al Comandante en Jefe» 
(pág. 5).

El camino elegido en último término por el Sr. senador es irregular 
e implica un claro apartamiento de las normas constitucionales que 
regulan la relación de poderes. No debe dirigirse en forma directa y 
pública a un Comando Subordinado al Mando Superior de las Fuerzas 
Armadas constituido por el Sr. Presidente de la República y el Señor 
Ministro de Defensa Nacional, porque esto implica desconocer un 
poder del Estado. Pero por encima de las irregularidades formales es 
imperioso contestar el planteamiento formulado por el Sr. Senador en 
forma pública.

El Ejército no cobija elementos de los que pueda avergonzarse. An-
tecedentes hay en demasía de que cuando aparecen, nadie necesita 
indicarle el camino a seguir y los erradica de su seno por no ser dignos 
de integrar sus filas.

Se debe ser severo, pero además es responsabilidad del Mando ser 
justo. Por tal motivo se agotan las medidas administrativas y judiciales 
que corresponden para determinar si caben responsabilidades. El Ejér-
cito, por decisión del Poder Político está llevando a cabo con esfuerzo, 
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dedicación y aun con cruentos sacrificios de una guerra que se plantea 
artera, sucia, que no provocó ni quiere y lo hace por deber profesio-
nal e imperativo patriótico para salvar las Instituciones en peligro y 
garantizar a todos los habitantes de la República el pleno goce de sus 
derechos sin el miedo, sin el temor, sin las amenazas que utilizan las 
organizaciones subversivas clandestinas para intimidar y aniquilar las 
reservas morales de la Nación.

El Ejército de este País por su formación, por su extracción y por sus 
convicciones no practica la violencia ilegítima; cumple con su deber en 
beneficio del pueblo, que integra.

Es imperioso Sr. Senador, en la lucha en que nos encontramos todos 
los integrantes de nuestro país, unir esfuerzos para erradicar la subver-
sión y la violencia que ella predica y practica sistemáticamente. Es nece-
sario que la Nación toda esté junto a las Fuerzas Armadas en el momento 
histórico en que estas realizan —interpretando el sentimiento mayorita-
rio de su pueblo— un esfuerzo supremo para mantener la paz, el orden 
y la tranquilidad pública. Toda crítica como la que públicamente realiza 
el señor Senador contra el Ejército, constituye una forma indirecta de 
favorecer la subversión buscando desprestigiar la Institución Armada y 
generando odios y reacciones que pueden impulsar una cadena lamen-
table de violencias que las Fuerzas Armadas y la mayoría del país que 
representa la soberanía nacional, están empeñadas en evitar.

Señor Senador, las Fuerzas Armadas sienten y quieren como su 
pueblo, porque tienen plena conciencia de que a él pertenecen y que 
comulgan en los mismos ideales, los democrático-republicanos.

General Hugo Chiappe Posse 
Comandante en Jefe del Ejército

4.23. «Era mi deber estar junto al pueblo»

[Ahora, 3 de julio de 1973, p. 2.]

En la noche de ayer estuvo de visita en nuestra redacción el senador 
Juan Pablo Terra quien regresó, recientemente, del viaje que estaba 
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realizando por el Viejo Mundo, adonde había llegado invitado por la 
Democracia Cristiana Italiana que celebraba su 12.º Congreso. Tam-
bién concurrió, invitado por el gobierno, a visitar Yugoslavia.

¿Cuál fue el motivo de su viaje?
Fui invitado al 12o Congreso de la Democracia Cristiana Italiana. 

Congreso muy importante para la vida política italiana. ya que en él se 
discutía la reconsideración de la línea política del Partido. En el mismo 
pude apreciar la conjunción de las grandes corrientes internas de la 
dci y el resultado final que significó una línea de centro izquierda con 
la afirmación de Amitore Fanfani como conductor del partido.

¿Qué otras cosas de interés existieron al margen del Congreso?
Como yo fueron invitados dirigentes políticos DC de varias partes 

del mundo: Frei, Tomic y Valdés de Chile, De León de Guatemala, 
Napoleón Duarte de El Salvador, además de representantes de otros 
países de América, de África (Madagascar), de Asia (Filipinas), etc. La 
asistencia de estos compañeros DC de otras partes del mundo sirvió 
para intercambiar opiniones y experiencias muy valiosas.

Sabemos que además de asistir al Congreso usted tenía interés en 
observar algunos aspectos de la actividad italiana.

Sí, es cierto. Estoy trabajando en un proyecto de participación indus-
trial del Estado. Por dicho motivo era de mucho interés para mí conocer 
personalmente el Instituto de Reconstrucción Industrial (iri), una de 
las más importantes realizaciones italianas después de la guerra. Este 
Instituto, que abarca las ramas más variadas de la actividad económica 
e industrial (siderurgia, industria, mecánica, Alfa Romeo), construcción 
de buques (posee los astilleros más importantes), química, industrias 
marítimas (Italmar), sociedades financieras, la rai, etc., en síntesis, es 
un gran complejo industrial que cubre las actividades más variadas.

¿Qué nos puede decir de su visita a Yugoslavia?
Allí fui invitado por el Gobierno recibiendo una gran atención. Mi 

interés era conocer la experiencia yugoslava en lo concerniente a la 
participación obrera en la autogestión de las empresas, hecho que 
encontré muy interesante y me dejó enormes experiencias sobre la 
gestión y participación obrera en las actividades de las empresas.
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Tenemos entendido que usted adelantó su regreso.
Efectivamente. Estando en Italia, de regreso de Yugoslavia, pude 

conocer por la prensa italiana —que lo destacó ampliamente— los 
hechos que sucedieron el jueves pasado. Al tener conocimiento de 
los mismos consideré que era mi deber estar en el país junto al Pue-
blo, con el Partido y con el Frente Amplio y por ese motivo regresé 
de inmediato.

4.24. Somos lo que somos

[Ahora, 23 de julio de 1973, p. 5.]

Somos lo que somos. Y al que no le guste que tenga paciencia. Hoy 
que una nueva etapa de lucha se abre ante nosotros, dura, sin sonrisas 
y sin optimismos fáciles, sentimos que nada ha cambiado en nuestras 
convicciones políticas, demasiado maduras para ser arrastradas por 
el viento irresponsable de pasiones, perjurios, ambiciones y fracasos, 
mucho menos nuevos en el mundo de lo que podría pensarse.

Los democratacristianos somos lo que siempre hemos dicho que 
somos. Pero más convencidos que nunca; más que nunca decididos 
a arriesgarlo todo, por caminos que sirvan, para arrancar al país del 
caos, la violencia y la esclavitud que han llegado a ser en el Uruguay 
inseparables del dominio de la derecha. Y cuando lo digo, aunque sal-
ga de lo más profundo de mis convicciones personales, sé que no hago 
más que expresar el clamor de millares de democratacristianos, de mu-
chos más millares de frentistas, de muchos más millares de patriotas 
de muy distintos orígenes.

Es una gran ventaja no tener que explicarse con palabras.
Hubo una época, en vísperas electorales, en que una masiva pro-

paganda televisiva y radial pretendió dividir al país en demócratas 
y antidemócratas, y hasta en buenos y malos orientales. Se pudo 
pensar que la avalancha propagandística era demasiado apabullan-
te para dejar siquiera un espacio al discernimiento y a la libertad de 
juicio de la gente común. Dos años han pasado. Y los hechos, los cru-
dos hechos, los hechos flagrantes e indiscutibles, han vuelto inútil 
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toda polémica. Algunos actores de aquella campaña andan desnudos 
por la plaza pública, y su propia desnudez pone las cosas en su sitio 
y nos rinde homenaje.

El tiempo, que destruye las caretas, deja a la vista los verdaderos 
rostros. Somos lo que fuimos. Seremos, triunfantes o perseguidos, lo 
que somos.

No cabe hoy, en virtud de las disposiciones vigentes, enjuiciar la 
situación creada. ¿Podremos, al menos, reafirmar lo de siempre, lo que 
está escrito de antes, sin referencia a acontecimientos que aún no ha-
bían sobrevenido?

¿Podremos reiterar lo que siempre pensamos, lo que señalamos 
como línea para un largo período de años?

Yo pido a los compañeros de todos los rincones del país que relean 
nuestro Programa de Principios, su protesta contra la esclavitud del 
hombre, su denuncia de las causas estructurales, su análisis de la vio-
lencia y del nuevo y el viejo militarismo, su afirmación de los valores 
y los derechos de la persona, su profunda y precisa profesión demo-
crática, su concepción del desarrollo al servicio del hombre fuera de 
las vías enajenantes del capitalismo, la gran dimensión revolucionarla 
de la tarea que impone al partido, el llamado a la militancia activa del 
pueblo fundada en que «la única transformación social sólida y que no 
traiciona a los hombres es la que se construye sobre el querer organi-
zado del pueblo entero».

Todo sigue en pie, más en pie que nunca.
Y también otras actitudes que pudieron parecer menos permanentes.
En diciembre de 1969 me preguntó un periodista de Marcha si de 

aquella encrucijada podían surgir posiciones comunes que dieran lu-
gar a un gran frente de pueblo. Contesté: «Puede y, a mi juicio, debe dar 
lugar a un frente común. La crisis económica y la respuesta a la crisis 
económica, la dictadura y la respuesta a la dictadura, son los mayores 
problemas políticos actuales. Y no se agotarán en una temporada ni 
en un período de gobierno. Ocuparán al país durante un buen núme-
ro de años. ¿Cómo hemos de salir adelante si no juntamos el máximo 
respaldo de pueblo en apoyo de una fuerza política capaz de cumplir 
la tarea?».
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«Hay que desplazar del comando a la derecha política blanca y co-
lorada, a la oligarquía económica y a los poderes extranjeros que pre-
tenden manejarnos como cosa suya. Pero no para caer en la anarquía 
y en las contradicciones de los últimos períodos de gobierno.

Tenemos que arrancar al país de la crisis, transformándolo profun-
damente por caminos democráticos y en una dirección auténticamente 
nacional y, popular. Y esto no se hace sin coordinación de programas y 
de acciones, y sin respaldo masivo de pueblo organizado».

El Frente Amplio fue una gran concreción de esta idea. Y la idea 
y el Frente son absolutamente vigentes hoy. Pero si el Frente Amplio, 
tan sólido como en su mejor momento, es hoy más imprescindible que 
nunca, no es suficiente. La coordinación debe ser, imperiosamente, 
más amplia aún. La confluencia de pueblo, todavía más vasta. Cinco 
años de destrucción han llevado el proceso demasiado lejos. La ím-
proba tarea de reconstrucción y liberación no podrá alcanzar éxito, 
mal que le pese a los equilibristas y a los violentos, si no es sobre un 
inmenso respaldo de pueblo consciente, organizado y militante.

Esta es la obra principal de hoy. Más que nunca, por tanto, el triunfo 
del amor al país, sobre todas las estrecheces y sectarismos, habrá de 
ser nuestra característica constante. Reviviendo los mejores títulos de 
los últimos años.

Nuestra tarea exige llamar a todos a transformar el país en profun-
didad con el más auténtico y más sano nacionalismo, el más vivo sen-
tido de justicia y solidaridad, el más puro instinto democrático. Se trata 
de todo lo postergado: de la reconstrucción del Estado de derecho, con 
garantías y libertades y justicia independiente: de la reconstrucción 
de la democracia política con pluralismo orgánico, real participación 
y liquidación de los focos de dominio oligárquico e imperial; de la 
reconstrucción de las condiciones para la vida económica y social: 
la nacionalización de la banca, la enérgica reforma agraria siempre 
descartada, el comercio exterior, la industrialización planificada con 
auténtica participación política y gremial; de la conquista de nuevos 
horizontes para la vida social.

Esa lucha nos reclama y los reclama a todos. Con menos, no saldre-
mos del marasmo.
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Los riesgos son inseparables, al fin y al cabo, de la vida humana; y 
las penalidades ennoblecen al que lucha.

Con un pueblo como el nuestro, si despierta, todo es posible.

4.25. Un pueblo despierto y palpitante 

[Ahora, 29 de julio de 1973, p. 5.]

Hoy me cuesta vacilaciones sentarme a la máquina. Cuando se ha 
sentido, como yo en estos días, la cálida solidaridad de tanta gente, no 
es posible volver a polemizar sin una palabra de retribución o recono-
cimiento. La solidaridad tiene mil caminos: el abrazo, el teléfono que 
suena incesantemente, las líneas de de Torres Wilson en este diario, 
el telegrama de los amigos lejanos, el aplauso de pie de los alumnos 
al entrar a clase, que reconozco me emocionó haciendo que, incivil-
mente, casi no diera las gracias.

Pero uno no puede salir de la cárcel saludando como un ciclista.
La cárcel, en este Uruguay de hoy no agrega nada: no es más que 

rutina. Pero la solidaridad sí. Estas ocasiones, todas ellas, son sólo 
rendijas por donde estalla ese inmenso abrazo de pueblo, resuelto 
aunque acongojado, que es una de las realidades políticas más im-
portantes y de mayores consecuencias para el futuro.

¿No nos sentimos todos representados en Seregni? ¿No nos une a 
todos, no sólo con él sino también entre nosotros? Y ese sentimien-
to cálido que nos impulsa a alentarnos en cada apretón de manos, 
convierte al público anónimo de una gran ciudad, y hasta del país 
entero, en un pueblo palpitante que pesa, que gravita, que modifica 
la historia.

Yo lo veo muy claro a propósito de la reglamentación sindical. Para 
mucha gente, la lucha sindical representaba un hecho lejano, pero 
hoy es algo que toca de cerca, algo del pueblo, algo en que se juega, 
de cierto modo, el país entero.

No sé si todos comprenden lo que saben los sindicalistas conscien-
tes: que el nivel de vida de los trabajadores depende, como el pájaro 
de sus alas, del vigor de ese movimiento sindical.
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No sé si todos saben, como los que hemos estudiado la historia y el 
funcionamiento de las sociedades modernas, que sin la organización 
sindical, sin su fuerza, y sin el medio de presión de la huelga, jamás 
los trabajadores se habrían arrancado a la miserable explotación que 
León XIII calificó de «un yugo que difiere poco del de los esclavos». 
La liberación de los trabajadores no sólo dependió en su origen, en 
medida muy importante, del sindicato y de la huelga; depende ahora, 
actualmente. Y cualquier traba, cualquier lastre, cualquier cortapisa, 
puesta al ejercido de los derechos y las libertades sindicales, inclina 
una balanza permanentemente tironeada de ambos platillos. Y se paga 
con una baja de nivel de vida. Se paga con dinero de pobres, que se 
transforma en ahorro o en consumo de ricos.

Que la gente pobre sea más pobre, es cosa que algunos, desde sus 
posiciones, consideran frívolamente. Pero la ciencia por una parte, y 
la humilde experiencia por otra, muestran que el empobrecimiento de 
los pobres es trágico: la gente se muere de pobre. Cualquier diferen-
cia en el nivel de vida, aun la más pequeña, se paga con años menos 
de vida, con muertes infantiles, con enfermedades y sufrimientos que 
destrozan moral o materialmente la vida. Los frívolos, para adormecer 
su conciencia, dicen que los pobres se acostumbran a un poco más de 
pobreza. Pero nadie se acostumbra a morirse, ni de niño, ni de viejo.

Naturalmente, ya oigo saltar a algunos diciendo que los trabajado-
res no deben todo a la huelga y que la huelga puede ser sustituida por 
una protección brindada desde arriba, paternalmente, ahorrándole a 
la sociedad el costo de los días de conflicto. Y se puede seguramente 
con razón creer en la importancia de los esfuerzos generosos de los 
demás. Pero el que quiere convertir a hombres adultos, guardianes y 
conquistadores de sus derechos, en niños tutelados por benevolencia, 
ya los humilla y los oprime. ¡Y además toda la historia muestra que 
no se puede confiar en el paternalismo! ¡Que acaben primero con la 
miseria de los que han estado hasta ahora indefensos, librados a la 
generosidad de los que mandan (de los peones rurales, por ejemplo; 
o de los minifundistas), antes de atar de manos a los trabajadores sin-
dicados y dejarlos librados a esa maravillosa responsabilidad a la que 
nunca le acaba de llegar el dial.



308

Y, si no, ¡que le pregunten a la reforma agraria! Por lo cual des-
armar a los trabajadores, enredarlos en un dédalo de prohibiciones, 
trámites y condicionamientos, es simplemente prepararlos para ser 
oprimidos.

¡Y lo demás es hipocresía!
El que le ate las manos al movimiento obrero, le presta a la causa 

de la injusticia el mayor de los servicios.
Yo no sé si, en definitiva, todo esto, que merecería más extensos y 

cuidados argumentos, pero que es, incuestionablemente, la lección 
irrebatible de la historia, lo comprenden todos diáfanamente.

Pero lo intuyen.
Lo sienten en el aire.
Sienten que el golpe busca herirnos profundamente como pueblo. 

Que todo está unido y que en todo somos solidarios.
Es muy difícil triunfar finalmente contra un pueblo despierto y 

palpitante.

4.26. Hablan para Ahora los dirigentes del Frente Amplio 
liberados ayer

[Entrevista, Ahora, 27 de julio de 1973, p. 3.]

Exactamente 72 horas después de haber sido detenidos, fueron 
liberados ayer de tarde en la Jefatura de Policía los cuatro dirigentes 
frenteamplistas: senador Arq. Juan Pablo Terra, diputados Dr. Hugo 
Batalla, Dr. José Pedro Cardoso e Ing. José Luis Massera.

A continuación ofrecemos sus declaraciones al ser entrevistados 
por nuestros cronistas. Asimismo fue liberado el secretario de banca-
da del Frente Amplio, Sr. Óscar Botinelli.

Terra: «Volveré a las actividades habituales»

Reintegrado a su numerosa familia, el senador Juan Pablo Terra 
no quiso opinar sobre su detención, finalizada poco antes de que 
Ahora lo entrevistara en su casa del Prado.
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«Referirme a mi arresto implicaría juzgar la situación política na-
cional, vincularlo a la prisión del Gral. Seregni, del Gral. Licandro, 
del Cnel. Zufriategui y de tantos otros compatriotas.

Como no es posible la publicación íntegra de mis expresiones, 
prefiero aguardar oportunidad más amigable», declaró Terra.

Antes y después, el presidente del Partido Demócrata Cristiano 
relató —off the record— con llaneza y buen humor aspectos de la 
experiencia vivida. Sonaba frecuentemente el teléfono, que trasmi-
tía las congratulaciones de dirigentes políticos, familiares y amigos.

Ante el requerimiento periodístico, Terra afirmó: «Volveré, obvia-
mente, de inmediato a las actividades habituales, a las habituales de 
un tiempo a esta parte, desde luego. No quiero, sin embargo, omitir 
una expresión de reconocimiento a todos aquellos que arrimaron a 
mi familia, estos días, una solidaridad muy generosa».

Interrogamos también al senador Terra sobre las manifesta-
ciones del ministro del Interior, coronel Bolentini, que el martes 
pasado, en Casa de Gobierno, comunicó a la prensa que los diri-
gentes frenteamplistas detenidos el día anterior se encontraban ya 
entonces en libertad. «No dudo que las declaraciones del minis-
tro del Interior tuvieran un fundamento sólido; lamentablemen-
te, no llegué a conocerlas porque me hallaba, en esos momentos, 
incomunicado».

4.27. Al Gral. Líber Seregni

[Ahora, 9 de setiembre de 1973, p. 5.]

¡Salud, Gral. Seregni!
Hace ya algo más de dos meses que no nos vemos. Aquellos bue-

nos diálogos, de reflexión y decisiones, que realizábamos bajo su 
presidencia, angustiados por el país, buscando el camino en medio 
de la tormenta, se alejan cada vez más en el tiempo. La separación, 
aun en lo personal, es una mutilación, Los duros acontecimientos de 
la decadencia uruguaya, las amarguras y los horrores de estos cinco 
años en que tantas cosas queridas se han deshecho en torno nuestro 
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nos han enseñado a absorber el dolor moral. Para luchar es necesario 
adquirir una inmunidad que puede parecer insensible.

Yo sé que usted la tiene. Lo he visto en los peores momentos sobre-
ponerse instantáneamente a las dificultades, con esa aplomada res-
ponsabilidad de jefe que siente permanentemente lo que sufre, pero 
también lo que necesita su pueblo. Podemos imaginarlo sin verlo.

Del mismo modo, usted no necesita preguntar, ni oírnos, ni leernos, 
para saber que estamos en la lucha.

Pero no piense, y eso sí lo tengo que decir fuerte (en nombre de mi-
llares de uruguayos) que una suerte de indiferencia nos haya habitua-
do a desarrollar nuestra tarea y a librar nuestro combate sin usted. Lo 
que hacemos con nuestros propios sentimientos es cosa nuestra. Pero 
nadie imagine que el vínculo entre usted y nosotros, esa intensa ca-
maradería amasada en tantas horas de trabajar por el país, olvidados 
de nosotros mismos, corre el riesgo de debilitarse en lo más mínimo. 
Una camaradería mechada de admiración, naturalmente. De esa admi-
ración que nos ha fundido tantas veces en el aplauso multitudinario, 
repletando las calles y las plazas de nuestra tierra, al frío de las noches 
invernales y al sol de las tardes veraniegas, en jornadas inolvidables.

Admiración, desde luego, por su brillante carrera militar que le 
ganó el respeto de todos. Admiración, sobre todo, porque culmina-
da, no creyó usted conquistado el derecho al descanso, ni pagada su 
deuda con la nación. Había pensado en su patria como piensan los 
hombres de mente grande: en todas sus dimensiones y en todos sus 
problemas.

Y había sentido a su patria como la sienten los hombres de corazón 
grande: como una causa a cuyo servicio hay que entregarse sin conta-
bilidades de especie alguna toda la vida. De este tipo de hombres viven 
los países. Siempre recuerdo, y me vuelve ahora a la memoria, aquella 
frase de Chesterton: «No fue porque Roma fuese grande que la amaron 
los romanos. Fue por el modo de amarla que la hicieron grande».

Y admiración porque usted Gral. Seregni, que todo lo había tenido 
a la mano, creyó, con inconfundible sentido democrático, que la recu-
peración del país debía conquistarla el propio pueblo, y que no era em-
pequeñecerse declinar ante el pueblo la decisión. Y salió a conquistar 
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la opinión de la gente con el argumento y la convicción. Salió a unir 
pueblo y a despertar pueblo, y a convertirse, en definitiva, en portavoz 
e instrumento del pueblo, cierto de que sólo sobre el querer libre del 
pueblo mismo se construye realmente su liberación.

En la vida política solemos escatimar entre nosotros las pondera-
ciones. Una resistencia a caer en el ambiente falso de las adulaciones 
recíprocas nos hace escuetos y esporádicos en el elogio personal. Y 
está bien. Es, en cierto modo, un descanso frente a la retórica de las 
propagandas públicas, que no puede soportarse en la vida cotidiana.

Pero hay momentos en que esas reglas no valen.
Y yo quiero decirle hoy, el día en que tal vez no me pueda leer, que 

el Frente tiene con usted una inmensa deuda de gratitud. Recuerdo 
nuestra primera entrevista personal a mediados de 1970, y pienso si 
hubiera sido posible imaginar, en ese momento, todo lo que íbamos, a 
partir de entonces, a pedirle.

A pedirle todo. A pedir que lo diera todo.
No es fácil dirigir una coalición política tan compleja como el Frente 

Amplio. Yo he sido testigo de la lealtad, la lucidez y la prudencia con 
que ganó la confianza de todos. De la dedicación incansable, la deci-
sión y la firmeza que hicieron de usted no un moderador, sino un líder, 
de aquellos que en los momentos críticos definen las situaciones. Lo 
he visto hacerlo con audacia y he quedado más de una vez admirado 
de que lo realizara sin resquebrajar la confianza de nadie.

Aunar voluntades para hacer, es la más difícil y la más responsable 
de las tareas, en un régimen de hombres libres. La tarea de un conduc-
tor de pueblo.

Y de un estadista.
Pero todo esto dejaría escapar uno de los aspectos más vivos de la 

realidad, si yo no recordare cómo, a lo largo de dos años de cumplir 
esa tarea, se fue metiendo usted en el corazón de las multitudes. ¡Ma-
ravillosa realidad de la gente cuando siente y combate junta! Parecería 
como un haz de nervios finos y sensibles se hubiera extendido como 
raíces uniendo a usted con el pueblo frentista. Y que las alegrías, las es-
peranzas y los dolores corrieran por esos nervios antes, y más rápido, 
que las palabras.
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Yo le he oído lanzar a usted ideas nuevas en la tribuna, que ni aún 
entre nosotros habíamos conversado; y he visto instantáneamente vi-
brar al unísono al público entero, como si hubiera estado esperando 
que esa idea fuera lanzada. Tal vez a esa altura ni la palabra ni la pre-
sencia sean indispensables para vibrar unidos.

Aquí estamos, Gral. Seregni.
Usted y nosotros. Como siempre.

4.28. Este Chile nuestro (I)

[Ahora, 16 de setiembre de 1973, p. 5.]

Terrible año, para América Latina, este de 1973. La catástrofe de 
Chile, luego de la nuestra, alcanza para teñir de luto al continente.

Chile era vital para todos nosotros. Un país hermano, maduro en 
la democracia, con un grado avanzado de conciencia política y de 
organización popular, caminaba hacia la sustitución del capitalismo 
por formas de organización mucho más socializadas, y lo hacía en 
el pluralismo político y en la libertad. Experiencia casi inédita y de 
inmensa importancia para demostrar la existencia de una vía que per-
mitiera ahorrar las frustraciones y los costos humanos que muchos 
pueblos han pagado por empantanarse en un capitalismo despiadado 
y enajenante, o por perder el rumbo desembocando en otras formas 
de despotismo.

Nadie puede discutir la madurez y la conciencia del pueblo chileno. 
No era la chilena una política de puros caudillismos personales, ni 
de simples apetitos inmediatos, ni de viejas banderas emocionales y 
vacías. Todos los grandes temas que importan al destino de nuestros 
pueblos eran la materia del debate callejero, los puntos de definición 
para las personas y para los partidos. Una política repleta de conteni-
do: partidos que diferían realmente por sus respuestas a los problemas 
reales; y el pueblo entero comprometido en decidir su destino.

Y nadie puede dudar tampoco de la solidez de las organizaciones 
populares, desde las estudiantiles hasta las vecinales, desde los sindi-
catos obreros a los campesinos. Muy lejos de esas masas inorganizadas 
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y pasivas, que gustan a los totalitarios, porque se arrean fácilmente al 
son de las propagandas centralizadas.

¿Puede un pueblo decidir, orientar, supervisar y actuar al mismo 
tiempo su propia transformación revolucionaria? La libertad de opi-
nión y de pensamiento, la pluralidad de partidos, los gobiernos re-
presentativos y las instituciones que garantizan la vigencia de los 
derechos, ¿han de conducir necesariamente a esas democracias «cer-
cadas», que pueden elegir gobernantes y jugar a la pequeña política, 
mientras no pisen la raya que alguien les ha marcado con tiza en el 
suelo? Es decir: ¿mientras no pongan en cuestión los sistemas que con-
solidan las desigualdades, las opresiones y el mismo subdesarrollo de 
nuestros países?

Para transformar el régimen y buscar formas de organización social 
más justa, ¿es necesario que el pueblo entregue todos los poderes dicta-
toriales a una pequeña minoría política o militar, y que se resigne luego 
a ser moldeado por ella como plasticina sin enjuiciar y sin decidir, sin 
poder reaccionar cuando se deriva a nuevas formas de opresión?

A los que damos un «sí» rotundo a la primera pregunta, y un «no» 
rotundo a las otras, la experiencia chilena nos tocaba como si fuera 
nuestra. Importaba mostrar hasta qué punto son falsos esos esquemas, 
a que nos tienen acostumbrados las ideologías en boga, emanadas de 
los grandes focos de poder del mundo. Sobradas pruebas tenemos de 
que las dictaduras y los totalitarismos son enajenantes y destruyen 
los valores que más deseamos conquistar. Sobradas pruebas tenemos 
de que la conservación de las opresiones capitalistas está, en nues-
tro continente, casada con las dictaduras y con los fascismos. A la 
vista está que nada hay menos democrático por estas latitudes que 
la derecha. Pero importaba, y mucho, mostrar que el camino de la 
transformación liberadora puede ser recorrido en la libertad y en la 
democracia más viva.

Por eso, a mí, que me gusta pensar la política con los pies en la 
tierra, en el lugar, conociendo lo más posible la complejísima materia 
que se tiene entre manos, y buscando consustanciarme con el pueblo 
mismo y auscultarlo; a mí, que no gusto de andar metiéndome en casa 
ajena ni opinando de lo que conozco mal, me resulta imposible no tejer 
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sobre la tragedia chilena algunas reflexiones para nuestro propio con-
sumo.

Es demasiado nuestra.
Como partido hemos condenado el golpe. No solo porque tiene todo 

el aspecto de dejar a Chile a merced de una dictadura de derecha, que 
puede hacer naufragar todas sus conquistas. Aunque no fuera tan de-
finitivo esto como parece, igual lo condenaríamos.

No solo lo condenamos, porque haya sido, y esté siendo todavía, 
monstruosamente sangriento, y porque deje en ruinas al país, y destro-
zado por los odios. Sabemos que hay cosas peores que la muerte y que 
en la historia de los países a veces se hace inevitable enfrentar la sangre.

Y no solo lo condenamos por legalismo principista. Ese legalismo, 
muy valioso aunque muchos irresponsables lo miren con desdén, no 
es, sin embargo, el valor supremo.

La verdad es que Chile se había pronunciado en una amplísima 
mayoría, por una revolución profunda que lo arrancara al capitalismo 
y a la dependencia. Algo más de un tercio, la Unidad Popular, postu-
laba un socialismo con marcada dominante estatal, de fuerte inspi-
ración marxista; estatización de la tierra, estatización de industrias, 
predominancia estatal creciente en todos los órdenes. Casi otro tercio, 
el Partido Demócrata Cristiano, se había pronunciado por un «socia-
lismo comunitario», basado en un área estatal menos dominante, una 
importante área social cooperativa y de autogestión, y un área privada 
modificada por la participación de los trabajadores.

Desde otro punto de vista, la inmensa mayoría de Chile se había 
definido por recorrer el camino hasta esas formas de socialización, 
dentro de la democracia y del pluralismo, del respeto a la libertad, a 
la legalidad constitucional y a los resultados de la votación popular.

Aquí no importa preguntarse si hubo actitudes de estas, que tuvie-
ron una cuota de táctica y de concesión a la opinión pública. Lo que 
importa es que fueron compromisos públicos y, sobre todo, que fueron 
pronunciamiento del pueblo. A esto había que atenerse.

Tirar todo esto por la ventana es lo más inadmisible.
Puede ser que todo eso ya estuviera casi perdido la semana pasada. 

Puede ser que ya, por parte de ciertos grupos de la oposición, como 
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por parte de ciertos grupos del gobierno, estuviera lanzada una ca-
rrera a las armas; una carrera a quien daba el golpe primero. Carrera 
que algunos, sin embargo, de ambos lados, resistieron. Para tomar 
solo símbolos, podemos destacar al presidente Allende del lado del 
gobierno y a Radomiro Tomic, del lado de la oposición, Y por eso me-
recen nuestro homenaje. Pero para discutir si había caminos capaces 
de evitar este desenlace para marcar errores que nos sirvan de lección 
y deslindar responsabilidades, es absurdo situar la interrogación la 
semana pasada.

El proceso tiene larga historia, y los protagonistas han sido los mis-
mos a lo largo de mucho tiempo. Y de esto nos ocuparemos en algunas 
notas más a lo largo de la semana.

4.29. Este Chile nuestro (II)

[Ahora, 18 de setiembre de 1973, p. 5.]

Hacía mucho tiempo que éramos pesimistas sobre el final del proce-
so chileno, lo que sin duda había acentuado nuestra natural preocupa-
ción por evitar las identificaciones. Esa preocupación es permanente. 
La política la hacemos en nuestra propia tierra y con nuestra propia 
cabeza. Hemos polemizado enconadamente cada vez que en forma 
malintencionada se nos ha querido catalogar de partido internacional. 
Y no solo en el sentido, clarísimo para las democracias cristianas, de 
que no existen centros internacionales de decisión política por enci-
ma de cada partido y de cada país. Sino incluso en el sentido de que 
nunca admitimos copiar ni trasladar esquemas. Inspirarse libremente 
en experiencias ajenas es una cosa. Renunciar a pensar y a crear las 
respuestas a los problemas propios es otra muy distinta.

Eso hubiera bastado para que resistiéramos la identificación de la 
Unidad Popular chilena con el Frente Amplio uruguayo y de nuestro 
Partido Demócrata Cristiano con el Demócrata Cristiano chileno. Pero 
si eso era claro por principio, más indispensable resultaba cuando 
veíamos en el cuadro chileno un esquema de posiciones que auguraba 
el resultado desgraciado.
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Si tuviera que resumir en pocas palabras mi crítica fundamental al 
esquema chileno, diría que para transformar una organización social 
por caminos democráticos hay que hacerlo apoyándose en las mayo-
rías. No en mayorías relativas, sino en mayorías absolutas y sólidas. Y 
esto, que parece tan sencillo, no deja de requerir algunas aclaraciones.

Se puede, a veces, gobernar un país democráticamente estando 
en minoría en la opinión pública y el parlamento: cuando se trata 
de un gobierno de evolución que no pone en cuestión las bases fun-
damentales del sistema. Es siempre un gobierno difícil, condenado 
a conquistar en cada caso los apoyos; un gobierno necesariamente 
lento y cauteloso, aun cuando cuente con expectativas de consenso 
en todos los temas importantes.

Pero si de lo que se trata es de hacer una revolución, si se trata de 
emprender transformaciones profundas y aceleradas que sometan a 
toda la sociedad a tensiones extraordinariamente fuertes, entonces 
hay que contar con la mayoría del pueblo, con una mayoría orgánica 
que respalde institucional y sólidamente la temible empresa.

De otro modo, el sistema se destroza. La obra posible responde a 
una transacción y un acuerdo que concrete una mayoría sólida.

Y esto es muy claro. En minoría parlamentaria, dentro de un siste-
ma como el chileno, no solo no puede un gobierno hacer a su criterio 
las leyes, ni defender y sostener a sus propios ministros, sino que, in-
cluso, queda librado a enfrentar las enmiendas constitucionales que 
le aprueben sus opositores. Está condenado, si quiere mantener su 
línea sin someterse a las transacciones que logre con los adversarios, 
a contornear y escamotear las decisiones parlamentarias, y a crear 
continuamente hechos consumados. Si los sectores que componen 
la mayoría no se dejan pasar por encima, el enfrentamiento puede 
ser mortal.

Por otra parte, sin contar con una amplia mayoría de opinión pú-
blica, en un sistema que exige a veces hasta tres elecciones parciales 
en un año, la batalla electoral se vuelve aguda, continua y exaspera-
da. Todos se precipitan a los resultados inmediatos, en un electora-
lismo desenfrenado. Nada más contrario a cualquier estrategia seria 
de transformación, que siempre exige sacrificios.
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Yo pienso que en Chile, en este terreno, ya hacía tiempo que se ha-
bían pasado los límites de lo tolerable. Y eso justificaba el pesimismo.

Como lo dije en la nota anterior, dos tercios del país, expresados en 
la votación a los programas presidenciales de la Unidad Popular y de la 
Democracia Cristiana, estaban comprometidos con la tarea de sustitu-
ción del capitalismo. La misma Democracia Cristiana ratificó su apoyo a 
la profundización de la reforma agraria, a la nacionalización del cobre, 
a intervenciones en la banca y a la nacionalización de un grupo impor-
tante de empresas industriales, aunque discrepara con la up en la mo-
dalidad, discrepancia que no pretendo minimizar. De todos modos, esa 
base creaba el compromiso de funcionar en otro esquema, creaba una 
responsabilidad conjunta sobre el éxito del proceso de transformación.

Por eso comparto la tesis, sostenida por Tomic, de la unidad del 
pueblo que llevaba necesariamente a un gobierno conjunto. Tesis que 
fue adoptada por el pdc en la campaña presidencial y que perdió todo 
apoyo en la radicalización posterior. Por difícil que fuera, esa era la 
gran tarea política. Esa tarea fracasó; y, al fracasar, todo el proceso 
entró por un camino de destrucción.

En ese cuadro tenía sentido el voto de la Democracia Cristiana en 
el Congreso, al ungir presidente a Salvador Allende; no en un mero 
argumento formalista de hacerlo presidente porque había obtenido 
algún porciento más de votos que Alessandri. Hacerlo presidente no 
tenía sentido para que luego se terminara en una alineación de fuerzas 
de gobierno minoritario y de oposición integrada derecha-Democracia 
Cristiana, en jaque permanente. Era una responsabilidad de todos, up 
y Democracia Cristiana, que esto no ocurriera.

Y menos admisible todavía que las relaciones entre la derecha más 
dura, alineada en el Partido Nacional, y la Democracia Cristiana supe-
raran las meras coincidencias tácticas. Y es un hecho que, al menos a 
través de algunos dirigentes y grupos de ambos partidos, se fue per-
filando una acción común que calaba bastante más a fondo. Unida 
a una competencia por el liderazgo de la «oposición» que solo podía 
radicalizar las cosas.

Y menos admisible todavía, embarcarse en acciones como la huel-
ga de transportistas, de un carácter y unas proyecciones totalmente 
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subversivos, o en el derribamiento continuo de ministros, a veces por 
motivos justificados, y a veces por motivos fútiles. Desviación diame-
tralmente opuesta a la que hemos visto por esta tierra en que el parla-
mento todo lo toleraba, al atropello de la derecha.

Es incuestionable que en la unidad de la «oposición», por razones 
muy obvias, ganaba la derecha. Y es Incuestionable que la radicaliza-
ción a ese grado del conflicto era la antesala, consciente o inconscien-
te, del golpe. De un golpe que sacrificaba lo insacrificable. De un golpe 
al que nunca pudo la directiva del Partido Demócrata Cristiano haber 
ofrecido un apoyo o una expectativa optimista.

¿Por qué se llegó a esto?
Creo que cargan graves culpas del lado de la Unidad Popular. Y esto 

independientemente de la valoración de su obra, que abordaré en otra 
nota. La tesis de la unidad del pueblo tuvo oposiciones dentro del pdc, 
pero fue rechazada frontalmente por los grupos de la up. El mismo 
Partido Comunista, que después, y especialmente al final, fue el que se 
mostró más abierto al diálogo con la Democracia Cristiana, lo expreso 
en la frase de Corvalán: «Con Tomic, ni a misa».

En esto incidieron una concepción estrecha del pueblo, demasia-
do centrada en el proletariado industrial, y una obsesión esquemática 
en torno a la lucha de clases. En un enfrentamiento de clases burgue-
sía-proletariado, la up representaba para sí misma el proletariado; el 
alessandrismo era la médula de la burguesía; y el pdc algo que no 
tenía lugar. No se trataba de dialogar con él ni de colaborar, sino de 
dividirlo, y a eso se orientó la estrategia de los grupos de la izquier-
da clásica durante muchos años. Ese menosprecio de realidades po-
líticas, de gran consistencia y gravitación, es un error muy peligroso. 
No quiero simplificar. El endurecimiento también tiene otras fuentes. 
Pero la gravedad de esto es incuestionable, en particular, en el caso 
del pdc chileno, el partido individualmente más grande de Chile, que 
cuenta con la mitad del campesinado, la primera mayoría individual 
del estudiantado, por lo menos el tercio de la clase obrera y una gran 
fuerza en las «clases medias». Una vez le dije a un dirigente upista: 
«Con esa estrategia no sé si van a dividir a la Democracia Cristiana, 
pero van a hacer volar a Chile». He seguido oyendo, en forma reiterada, 
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explicaciones estrechamente clasistas de la crisis chilena. Pero todo el 
que conoce la situación, incluso la reciente, sabe que la radicalización 
antiupista en las bases campesinas y obreras de la DC es quizá mayor 
y más intransigente que la de los dirigentes. Y que han robustecido 
dentro del partido la posición de quienes, contradiciendo incluso el 
programa de Tomic, resistían el programa de cambios, sin hablar de 
los pequeños comerciantes y transportistas, cuya acción fue decisiva 
para el golpe.

¿Importaba contar con esos sectores del pueblo? ¿No había que tra-
zar la línea divisoria en el otro lado?

La segunda causa tiene que ver con el problema de las armas.
En varios grupos de la up existió el fatalismo de la revolución ar-

mada. Y hay significativos documentos según los cuales para el propio 
Partido Socialista el enfrentamiento violento era inevitable. La tarea 
principal era prepararse para él. La democracia era una etapa de ac-
ceso, a ser sustituida por una verdadera dictadura del proletariado. 
Cuando esta tesis se pública (y esos documentos terminaron por apa-
recer en la prensa), lo primero que abonó de ambos extremos fue ca-
rrera a las armas en que ya estaban embarcados grupos como el mir 
(de ultraizquierda) y Patria y Libertad (de ultraderecha) Es evidente 
que otros, en particular el propio Allende, reafirmaron su compromiso 
democrático.

Pero la desconfianza fue creciente y la carrera se aceleró. Los sec-
tores de gobierno vivieron con la obsesión del golpe y del complot; 
los opositores, con la obsesión de la dictadura. Si bien las libertades 
eran muy amplias, los grupos opositores veían con alarma extenderse 
continuamente el poderío oficialista en los medios de difusión. Pero tal 
vez nada creó tanto la psicosis de la carrera a las armas como el propio 
desarrollo y la continua acción de los grupos armados. Solo una gran 
apertura política y un firme desmantelamiento de los grupos armados 
hubiera tal vez podido parar la carrera. La up fue contradictoria en un 
tema en que sólo se puede tener éxito siendo muy claros.

Esto tiene que ver con el problema de las Fuerzas Armadas. Allende 
hábilmente intentó asociar a los militares a las tareas de su gobierno y 
logró algunos éxitos. Pero, por una parte, la subsistencia de los grupos 
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armados era un revulsivo para el ejército. La misma resistencia, tan 
heroica, muestra la dimensión que tenía el fenómeno. Y ningún ejér-
cito profesional del mundo tolera la existencia paralela de milicias 
armadas. La confrontación de poderíos está a la vista.

Es más, todo el manejo del papel de las Fuerzas Armadas final-
mente condujo al golpe. Indudablemente aquí, como en la agudiza-
ción de la crisis económica, jugó un papel el imperialismo norteame-
ricano, con su influencia en los esquemas Ideológicos de los ejércitos 
latinoamericanos. ¿Era posible, en definitiva, papel de árbitros que 
se les encargaba? ¿Árbitros de constitucionalidad, árbitros de impar-
cialidad, árbitros de doctrina, árbitros de economía? ¿Y esto con un 
parlamento en el forcejeo más violento, con violencia en la calle, con 
una crisis económica tremenda? Primero el gobierno quien introdu-
jo militares en el Ejecutivo. Después la oposición introdujo cada vez 
más militares. El arbitraje se iba a convertir en gobierno, en medio 
de una masacre.

Yo sé que decir esto no es más que hojear en una larga historia. 
Sé que alrededor de cada uno de estos puntos pueden librarse veinte 
polémicas.

No estoy en tren de distribuir las culpas ni de iniciar un abanico 
de polémicas.

Pero lo que quiero sí dejar muy claro es que, cuando me asocio a la 
condena al golpe, no lo hago rechazando solo el final.

Para nuestro propio uso nos importa el proceso entero.
Indudablemente: así no se hace.

4.30. El 1.º de diciembre

[Flecha, 1.º de diciembre de 1973.]

El mes de diciembre de este año, difícil de olvidar, se inicia con la 
ilegalización de los partidos marxistas, de la Federación de Estudian-
tes Universitarios y de algunos grupos estudiantiles. También desa-
parecen, por el mismo decreto, los diarios Crónica y El Popular. Está 
todo en la misma lógica, y a nadie puede haber tomado de sorpresa. 
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Es indispensable, aun dentro de las limitaciones que impone la situa-
ción, que hagamos sobre esos acontecimientos, algunos comentarios.

La ilegalización de la feuu merece tratamiento aparte. La feuu 
no es un partido, sino la organización del estudiantado universita-
rio. No se afecta, en este caso, el derecho o la conveniencia de que de-
terminadas corrientes políticas puedan organizarse para luchar por 
sus ideas. Es un problema de otra naturaleza. Lo que está en cuestión 
aquí es la agremiación estudiantil. Y una agremiación estudiantil 
respaldada abrumadoramente en las elocuentes elecciones últimas, 
donde incluso el mun respaldaba a la feuu como gremial. No se trata 
tampoco de una discusión sobre si el Estado puede reglamentar o 
regular la actividad gremial, o si puede indagar desviaciones de con-
ducta o sancionar presuntos delitos. Simplemente ha sido disuelta.

Nadie desconoce nuestras críticas a los errores en que la feuu 
ha incurrido, en medio de luchas muy dignas por grandes causas 
generosas. Nadie ignora, tampoco, el esfuerzo de importantes sec-
tores del estudiantado, y en particular del estudiantado demócrata 
cristiano, por extirpar esos errores. Pero siempre dijimos que había 
que luchar desde adentro, vitalizando la vida gremial, incorporando 
a ella el esfuerzo y la atención organizada de la gente capaz de reno-
varla, y nunca aplastándola o combatiendo la vida gremial misma.

No es una opinión caprichosa, por otra parte. Es una filosofía. Y 
una tradición, si se quiere hablar de tradiciones. Una filosofía demo-
crática y una tradición democrática, dicho sea sin petulancia, para 
consumo de aquellos que aún conservan algún sentido a las palabras.

Sobre esto, no necesitamos decir nada más para entendernos.
Lo otro, lo de los partidos marxistas, pide un comentario más 

extenso.
No vamos a discutir si los marxistas son o no, demócratas, y si eso 

les da, o no, derecho a participar en nuestra democracia. Primero, 
porque el marxismo hoy es una cosa muy confusa y muy diversifica-
da; segundo, porque «nuestra democracia» no existe más; y tercero, 
porque si reconociéramos el derecho a participar en una democracia 
cuando la reconstruyamos solo a los auténticos demócratas, tendría-
mos que descartar a los que no lo son por su filosofía política, y a 
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los que no lo son por su filosofía económica y social, y a los que no 
lo son en el campo de los derechos humanos, y a los que no lo son en 
el respeto al pluralismo. Y a los que no lo son por su doctrina, y a los 
que no lo son por su conducta concreta. Lo que nos podría llevar a la 
situación de aquellos que, habiendo «demostrado» que el peronismo 
no era democrático, soñaron durante veinte años con establecer una 
democracia argentina al margen del pueblo argentino.

Por lo cual, cuando reconstruyamos una democracia, tendremos 
que hacerlo con todos los que, en las circunstancias concretas, estén 
dispuestos a reencontrarse con el país por esa vía. Y con la mayor can-
tidad de pueblo respaldando.

En definitiva, ¿qué fue lo que hicimos cuando lanzamos la propues-
ta del Frente Amplio y la llevamos adelante? Juntar todo el respaldo 
posible detrás de un programa concreto de reformas estructurales, que 
eran y siguen siendo indispensables, con el compromiso de actuar den-
tro de los caminos institucionales y de agotar todas las posibilidades 
de realizar democráticamente las transformaciones salvadoras. Si así 
reuníamos las aspiraciones más vivas de justicia y renovación, canali-
zándolas dentro de los caminos democráticos, ¿qué hacíamos con eso 
sino abrir una esperanza al pueblo, consolidar una democracia que la 
crisis, la dictadura oligárquica pachequista y las teorías guerrilleras 
del foquismo arriesgaban desgarrar en todas direcciones? ¿Quién hizo 
algo más serio para rescatar a la vez la voluntad de renovación y el 
amor a las libertades de un pueblo que se sentía aprisionado entre 
las contradicciones y la frustración de un régimen agotado? ¿Qué otra 
perspectiva pudo mover a un hombre como el Gral. Seregni a asumir 
su misión histórica? ¿Qué otra fuerza podía reunir aquella multitud 
de hombres de todos los niveles y condiciones, antes dispersos y di-
vergentes?

Y no fue el Frente (¡ah no!, ¡eso queda claro para la historia!), el que 
se apartó de las tradiciones democráticas a las que se había aferrado; 
ni seremos nosotros los que nos arrepintamos del papel que cumpli-
mos, solo por haber sido derrotados en una trágica batalla.

Estos de hoy no son nuestros caminos. Como el destino al que está 
apuntada la orientación actual no es nuestro destino.
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¿Se puede negar que las corrientes marxistas son, nos guste o no 
nos guste, una parte de la realidad uruguaya y de su pueblo? ¿Se las 
borra de esa realidad por prohibir su funcionamiento legal? ¿Se gana 
algo, para la tecnocratización del país, convenciéndolos de que solo les 
queda la posibilidad de conspirar fuera del sistema?

Tampoco en esto caben, para nosotros, dos opiniones.
Quedamos en el campo «legal», y no sabemos, en el futuro próxi-

mo, con qué margen contaremos para desarrollar nuestro papel de 
partido político. No quedamos solos, sin embargo, en la oposición, ni 
tampoco en la voluntad da restaurar una auténtica democracia ni de 
realizar una renovación del país. Es prematuro y ocioso por el momen-
to pensar en las fórmulas políticas del futuro. La realidad nos abrirá, 
en su momento, las posibilidades.

Pero la fuerza profunda de nuestra doctrina y la claridad de línea 
que nos ha permitido actuar en el primer plano en un momento dra-
mático de la historia nacional, mantener una filosofía propia, nítida e 
inconfundible, y ganarnos un lugar que nadie nos regaló sino el pue-
blo, será la misma en las etapas desconocidas que se avecinan. Será la 
misma en el culto de los grandes valores que hemos defendido; será 
la misma en la lucha por los derechos humanos, por la libertad, por 
un país nuestro, justo y sin opresiones, por un pueblo vivo, pluralista, 
participante, actor de su propio destino. Y será la misma por la apertu-
ra a las grandes conjunciones de ese pueblo, que serán, en definitiva, 
las que abran el futuro.

Todo se gasta, menos al propio pueblo.
No hay cerrojos que no se rompan, ni cuerdas que no se pudran, ni 

cadenas que no se quiebren.

4.31. «Qué hacer y cómo»

[Declaración publicada como separata de Ahora, 4 de abril de 1974.]

En los momentos críticos que atraviesa el Uruguay, todos estamos 
obligados a ir más allá de la angustia y a expresar, en la medida de lo 
posible, nuestro aporte a la búsqueda de caminos para la reconstrucción 
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nacional. Si este es el sentir en lo personal, mayor aun es, a nuestro juicio, 
la responsabilidad de interpretar lo que piensan, con patriotismo y espíri-
tu constructivo, los integrantes de una corriente política, recogiendo tanto 
la experiencia de sus militantes en todos los estratos sociales y en todos 
los rincones del país, como los análisis de sus técnicos. Esto es lo que pre-
tendemos hoy: interpretar lo que, sin sectarismos ni dogmatismos, los de-
mócratas cristianos consideran el rumbo para superar la situación actual.

No está permitido en las actuales circunstancias realizar una crítica 
de las acciones y orientaciones del gobierno, ni es ese el objeto de este 
artículo. Las observaciones siguientes se refieren a las grandes líneas de 
un proceso largo, recogen constataciones que han sido ya enunciadas 
por muchos que discrepan radicalmente con nosotros en el plano de las 
conductas y de las soluciones.

La nación se desintegra

1. La nación se desintegra. Lo niegan solamente pequeños grupos 
que lucran con el país. La triste verdad se ha vuelto evidente para los 
patriotas honestos, inquietos por el destino común. Sus testimonios se 
recogen cotidianamente en la calle y los hogares, en el campo y la ciu-
dad, entre jóvenes y adultos. Sin duda, nada como la emigración que 
despuebla lentamente nuestro territorio duele y llama a la responsabili-
dad de todos y cada uno.

2. El Uruguay fue un Estado líder en América Latina, una sociedad 
ejemplar en su convivencia libre y fecunda, que supo usar sus recursos 
y aplicar tempranamente las conquistas del progreso científico y técnico 
y de la legislación social; hoy experimenta carencias inocultables, lo 
amenazan muy graves conflictos y retrocede mientras otros países del 
continente avanzan.

Pudimos enorgullecernos de los niveles culturales alcanzados, de la 
difusión democrática de la instrucción y de muchas formas de perfeccio-
namiento intelectual y moral; somos testigos de la pérdida paulatina de 
ese patrimonio, en tanto se multiplican los obstáculos que encuentran 
las nuevas generaciones en su formación profesional, cívica, artística y 
científica.
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El país logró, años atrás, un desarrollo económico considerable; los 
elevados ingresos de nuestros trabajadores determinaron la creación 
de un mercado interno apto para sostener una moderna industria y 
una dinámica corriente comercial; hoy el consumo de los uruguayos se 
reduce rápidamente, los salarios apenas cubren las necesidades más 
perentorias, la desocupación aumenta y, en lugar de multiplicarse y 
renovarse, desaparecen las plantas industriales y los establecimientos 
comerciales.

El Uruguay recibió, en fin, durante más de cien años, en su tierra aco-
gedora, inmigrantes de muchos orígenes, que se incorporaron a la comu-
nidad de orientales; hoy constituye en cambio una sociedad desangrada 
por una emigración amplia y creciente, y contemplamos ya en la familia 
uruguaya los desgarramientos de la separación y la incertidumbre.

No es la hora de mirar atrás

3. Sin duda que aquel Uruguay ya no volverá; también los caminos 
que se recorrieron para afianzarlo pertenecen a otra etapa de la historia. 
No es hora de mirar atrás; con su experiencia, la nación debe proyec-
tarse hacia el futuro.

Lejos está, por eso de cualquier claudicación la fibra de la nacionali-
dad. Infinidad de hechos demuestran que este pueblo se halla dispues-
to a cualquier esfuerzo y sacrificio por la recuperación del país. Solo 
busca la orientación lúcida, el programa elaborado exclusivamente en 
función de los intereses colectivos y la participación que le garantice los 
resultados de su aporte, más valioso que ningún otro.

Amplio acuerdo de fuerzas políticas y sociales

Ante la situación presente los demócratas cristianos entendemos:
1. Que la profundidad de la crisis, actualmente agravada, debe ur-

gir un amplio acuerdo de fuerzas políticas y sociales con el objetivo de 
salvar la Patria.

No saben soluciones individuales ni mesiánicas; no hay partido po-
lítico que, por sí solo, tenga a esta altura la capacidad y el respaldo de 
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opinión suficientes; no hay hombres salvadores, ni tampoco las fuerzas 
armadas solas, pueden superar esta hora dramática.

Por el contrario, sin transigir en las convicciones más profundas de 
cada uno, con la honestidad de reconocer errores y limitaciones propias, 
todos, partidos políticos, sectores sociales y fuerzas armadas, deben 
aportar sus programas, sus ideas y el esfuerzo de sus mejores nombres.

En la tarea de reconstrucción nacional, solo deben quedar afuera 
aquellos grupos que en defensa de sus privilegios son los principales 
responsables del hundimiento del país.

Un plan de emergencia para aplicar de inmediato

2. Que de ese encuentro debe imprescindiblemente emanar un plan 
de emergencia para aplicar de inmediato. Rechazamos la idea de que 
primero sea necesario concretar una salida electoral para luego iniciar 
los cambios; y descartamos terminantemente sumamos a cualquier 
esfuerzo que pretenda restablecer una fachada de formas democráti-
cas vacías que estafen la voluntad popular y subordinen el país a los 
sectores poderosos, y la economía nacional a los centros capitalistas 
mundiales.

Debemos iniciar hoy mismo un camino de recuperación; avanzar 
hacia las transformaciones que el Uruguay necesita y junto a ellas cons-
truir una democracia real, con igualdad y solidaridad, en el goce de la 
libertad más plena, sin la cual los cambios no tienen sentido ni son 
verdaderos.

Ningún proceso histórico se hizo a espaldas del pueblo

3. Sin duda la seguridad nacional está afectada; es la existencia 
misma del Uruguay la cuestionada. Pero si es imperioso encontrar las 
fórmulas para salir del subdesarrollo y la dependencia, solo a través de 
una participación real y efectiva del pueblo ello será posible.

No hay proceso histórico en el mundo que se haya hecho a espaldas 
del pueblo. Lo habrá sido contra él por un periodo; tarde o temprano 
recibió su repudio y se frustró. Es decisivo crear y propiciar las formas 
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para que el pueblo sea consultado; y más aun, para que participe acti-
vamente. Si es, al fin, la familia oriental el norte de todos los esfuerzos, 
que sea esta quien decida su destino.

Por ello, el cumplimiento de un plan de emergencia semejante debe 
viabilizar una primera etapa que tenga por objetivos fundamentales la 
reconstrucción institucional del país y la concreción del más amplio 
consenso en torno a algunos objetivos para el desarrollo nacional.

Qué supone la reconstrucción institucional

La reconstrucción institucional supone entre otras cosas:

a.	 El establecimiento inmediato de un estatuto claro de derechos y 
garantías para las personas, las asociaciones y las distintas fuer-
zas sociales y políticas, que recoja los principios de la Declaración 
Universal de los Derechos del Hombre.

b.	 La reestructuración de los partidos políticos en forma tal que 
asegure su democracia interna, la unidad de la dirección y del 
programa de gobierno, y la libertad de funcionamiento.

c.	 Una amplia y sólida organización sindical, gremial, empresarial y 
popular, representativa a todos los niveles de las distintas co-
rrientes de opinión que las componen, con centrales respectivas 
de elección directa y que se integren con participación real en la 
elaboración, coordinación y ejecución de los planes sectoriales y 
generales de desarrollo.

d.	 Acordar la participación de las fuerzas armadas en la planificación, 
coordinación y ejecución del desarrollo nacional, además de ratifi-
car su función de preservar la seguridad nacional.

e.	 Dar atención prioritaria a los graves problemas de la enseñanza 
nacional en su conjunto. Deberá acordarse la participación de 
docentes y funcionarios, padres y estudiantes, los directamente 
comprometidos con el destino de la misma, y de representantes 
del gobierno nacional, para que actuando sin improvisaciones 
que tanto dañan, se reestructuren las bases de una enseñanza 
pluralista, orientada hacia el desarrollo y preservación de los 
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valores culturales del país, garantizando el orden y la eficacia 
del funcionamiento, la capacidad técnica para la docencia y la 
investigación científica nacional y el acceso a la misma de los más 
vastos sectores de la población, sin ninguna clase de limitaciones.

f.	 Asegurar la plena soberanía, la defensa de los valores culturales na-
cionales, y la participación garantizada de los distintos sectores com-
ponentes de la sociedad en la utilización de los medios de comunica-
ción de masas, teniendo en cuenta su incidencia en la formación de 
la opinión pública, en torno al desarrollo, la seguridad, la educación, 
la cultura y la formación de una conciencia nacional y democrática, 
que solo regirá en el marco de un auténtico pluralismo.

g.	 Concretar la elaboración de nuevos principios constitucionales 
que avalen una reforma integral de las estructuras, para someter-
los a la consulta popular.

h.	 Establecer un sistema electoral que asegure la voluntad real del 
elector expresada en las urnas y en los partidos, y confiera a los 
poderes representativos de la soberanía nacional, Ejecutivo y 
Parlamento, un respaldo mayoritario y una conducción coherente, 
dinámica y responsable.

Objetivos primarios en el campo económico y social

El segundo aspecto de ese plan de emergencia supone ciertos obje-
tivos primarios a alcanzar en el campo económico y social, y parte del 
presupuesto de que sin un cambio de la actual orientación económica 
y social se torna inviable el desarrollo y se acentúan la dependencia y 
el empobrecimiento de las clases populares.

Las mismas características de la coyuntura actual imponen la fija-
ción de objetivos concretos y alcanzables en el corto plazo, pues el pro-
grama de cambios profundos implica un esfuerzo de más largo aliento 
y le corresponde elaborarlo al mismo pueblo partícipe del acuerdo na-
cional que lo reúna.

Paralelamente al plan de emergencia y como elemento de su es-
quema, habrá de elaborarse el plan nacional de transformaciones y 
desarrollo sobre las siguientes bases:
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a.	 Necesidad de planificar el conjunto de la economía por la inca-
pacidad de la mera iniciativa individual y del incentivo del lucro 
como factores dinámicos en un proceso de desarrollo nacional.

b.	 El Estado ha de asumir un papel protagónico en el cumplimiento 
del plan, oficiando como rector de los demás sectores, al adoptar 
la planificación un fuerte carácter indicativo.

c.	 Establecimiento de un acuerdo social para fijar los objetivos 
nacionales de desarrollo, asegurando en su elaboración y ejecu-
ción la máxima participación del pueblo y de sus organizaciones 
representativas tanto en su elaboración como en su ejecución.

El plan de emergencia a su vez debe partir de otros dos elementos 
básicos:

a.	 Disminución de la vulnerabilidad de nuestra economía respecto 
del exterior.

b.	 Movilización de la totalidad de los recursos naturales y humanos 
disponibles, estableciendo grados de prioridad en función de la 
aptitud para obtener más rápida respuesta positiva, y con ella 
restablecer la vitalidad económica y la ocupación plena que frene 
la emigración.

Independencia económica del exterior

En el primer aspecto las medidas concretas propuestas serían las 
siguientes:

1.	 Intervención directa del Estado en la comercialización de la car-
ne, la lana y la pesca.

2.	 Apertura de nuevos mercados, particularmente por medio de 
acuerdos bilaterales con todos los países del mundo.

3.	 Planeamiento de un área subregional de integración con los países 
constituyentes de la cuenca del Río de la Plata para la defensa, 
en el mercado internacional, de los productos comunes; para un 
adecuado programa de complementación de las respectivas áreas 
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productivas, y para el establecimiento de mecanismos también co-
munes de acción coordinada mediante negociaciones de gobierno a 
gobierno en la importación de materiales estratégicos para el desa-
rrollo nacional (combustibles, materias primas y bienes de capital).

4.	 Negociación de un calendario de pagos de nuestra deuda exter-
na en términos compatibles con las prioritarias necesidades de 
desarrollo.

5.	 Nacionalización del sistema bancario nacional para obturar la eva-
sión de divisas y orientar rígidamente los recursos financieros hacia 
las inversiones susceptibles de promover el desarrollo productivo.

El sector agropecuario

En cuanto a la inmediata movilización total de los recursos dispo-
nibles señalamos las siguientes medidas para el plan de emergencia:

a.	 El sector agropecuario:

1.	 Establecimiento de los mínimos productivos exigibles de 
acuerdo a la capacidad agrológica de la tierra.

2.	 Iniciación de una auténtica reforma agraria que erradi-
que el latifundio y el minifundio protegiendo la pequeña 
y mediana propiedad rural y las formas de producción 
cooperativa. Para ello establecer sistemas de pasos dife-
ridos mediante bonos a largo plazo y poner el énfasis en 
la primera etapa en la expropiación del latifundio de baja 
productividad.

3.	 Fomento del sistema cooperativo tanto en la produc-
ción como en la comercialización y uso de maquinaria y 
equipos.

4.	 Reducción al mínimo posible de todo el sistema de 
intermediación en el comercio interno y externo de los 
productos agropecuarios y, a esos efectos, creación de 
un organismo mixto estatal y de representantes de los 
productores para el comando de esta política.
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5.	 Creación de complejos agroindustriales, fundamental-
mente para la transformación y aprovechamiento de los 
productos de granja, con radicación diseminada en el 
territorio nacional.

6.	 Impedimento a la compra de tierras fronterizas por 
extranjeros.

El mar

b.    En el mar:

Impulso bajo comando estatal de la actividad pesquera nacional. 
Prioridades crediticias para el debido equipamiento de una flota pes-
quera apta para la pesca de altura. Centros industriales de transforma-
ción y conservación (harina, conserva, etc.), de capital mixto, dotados 
de franquicias fiscales para su rápido desarrollo.

La industria

c.    En la industria:

1.	 Desarrollo industrial del país con delimitación clara de 
las áreas de intervención estatal, y estímulo a la indus-
tria privada sana, fuera de ese campo. Máxima aplica-
ción de tecnología y mano de obra nacional.

2.	 Industrialización, al mayor nivel posible, de los produc-
tos de origen agrícola, de granja y pecuarios.

3.	 Nacionalización con fórmulas sociales flexibles de la 
industria frigorífica, y creación de un fondo de desarro-
llo para la inversión y mejoramiento tecnológico de la 
industria textil a partir de los recursos que generen los 
incrementos de exportación de la lana procesada.

4.	 Organización de un ente o corporación de fomento 
industrial, capaz de crear, adquirir, coordinar y financiar 
el complejo de industrias estatales, mixtas, cooperativas 
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y otras empresas de trabajadores, mediante las cuales 
el Estado concreta, planificadamente, su participación 
en el desarrollo industrial.

5.	 Estatuto que someta a control nacional la inversión 
extranjera, dote de razonables garantías al inversor y 
controle el desnivel de la balanza de pagos por transfe-
rencias al exterior.

6.	 Primera prioridad para el desarrollo energético, par-
ticularmente impulsando la realización inmediata de 
Palmar y Salto Grande, eliminando definitivamente las 
trabas o intereses externos e internos que han demora-
do por años su realización. Concreción de la prospec-
ción del petróleo aplicando la llamada fórmula perua-
na sin perjuicio de reservar su eventual explotación 
por intermedio de empresas mixtas con participación 
estatal.

Política de ingresos y precios

d.    En la política de ingresos y precios:

1.	 En lo inmediato, elevar el salario real a niveles que 
aseguren una vida decorosa para los trabajadores y una 
demanda interna tonificada, corrigiendo los efectos 
inconvenientes de la inflación y la traslación regresiva 
de ingresos.

2.	 Contención de los precios de artículos de primera nece-
sidad negociada dentro de un acuerdo social realista.

Política social

e.    En la política social:

1.	 Mejoramiento de la atención de la salud, integrando rá-
pidamente los distintos sistemas en un seguro nacional 
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de salud con libertad de elección del médico y contribu-
ción económica en función de los ingresos de cada uno.

2.	 Elevación de las pensiones y jubilaciones más bajas; 
eliminación de privilegios y regalías, y cumplimiento 
efectivo de la revaluación de pasividades.

3.	 Corrección inmediata de la política de vivienda usando 
todos los recursos de la ley para impulsar a la construc-
ción de viviendas para los grupos más pobres.

Mística de la liberación del hombre

Al hacer esta manifestación somos conscientes de los riesgos que 
todos debemos afrontar en las presentes circunstancias. Ninguno es 
demasiado si de salvar la patria se trata.

Es una tarea dura, que ningún oriental sincero debe eludir. Ella exi-
ge sacrificio y entrega, sin los cuales no hay progreso ni transformación 
posible. Y exige también que todos los componentes de la sociedad 
uruguaya hagamos una solemne reafirmación de la vigencia de nues-
tra República Oriental del Uruguay, de su tradición y fundamental-
mente de su proyección hacia el futuro libre y próspero.

Naturalmente, más allá de esta propuesta, seguimos fieles a nues-
tro programa total.

Las circunstancias, por más adversas que lleguen a ser, no pueden 
más que estimular nuestra mística de la liberación del hombre. Se-
guimos y seguiremos viendo en cada persona algo sagrado; alguien 
con derechos inalienables, que se realiza en la libertad, que necesita 
imperiosamente de los otros y se valoriza solo usando su libertad al 
servicio de los otros y en solidaridad con los otros. Nuestra mística de 
la persona seguirá siendo también una mística de comunidad. Con la 
sociedad a que aspiramos, buscamos construir un mundo nuevo. Un 
mundo de hombres libres, alejado de los totalitarismos que esclavizan 
al servicio del Estado. Un mundo de hombres solidarios, sustancial-
mente enfrentados al individualismo capitalista, que frustra a unos 
en el egoísmo y destroza a los más explotándolos para utilidad de los 
más fuertes.
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La participación y el esfuerzo planificado

Por eso aspiramos a una economía fuertemente socializada, comu-
nitaria o socialista comunitaria, construida como una democracia de 
trabajadores, en la participación responsable de todos. Una economía 
donde la propiedad y los derechos no estén concentrados en manos de 
un Estado todopoderoso, ni en manos de minorías privilegiadas, sino 
participados por todos en un esfuerzo planificado, para la conquista 
de un verdadero desarrollo humano.

Por eso también perseguimos una democracia política, garantía de 
los derechos, expresión del pluralismo real de nuestra sociedad, don-
de la más viva y activa participación, liberada de los focos de poder 
oligárquico, e imperiales, haga del pueblo entero el actor de su propia 
liberación.

Y por eso finalmente propugnamos un nacionalismo que nos con-
quiste, como país, el derecho de definir y alcanzar nuestro propio des-
tino, rota la dependencia de los bloques y de los centros imperiales, en 
solidaridad con los pueblos hermanos de América Latina y del Tercer 
Mundo.

Sabemos que no todo puede conseguirse hoy y que la lucha es larga. 
Si las propuestas en esta hora deben ser realistas, no podemos tampo-
co achicar nuestra esperanza futura.
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Prólogo a Del pachequismo al Frente Amplio

Hace dos años entregué al público un libro de reflexión ordenada y 
sistemática, escrito en las vacaciones de verano de 19691. Era un libro 
político, pero al nivel de la doctrina desprendido, en cierto modo, de 
las circunstancias concretas de lugar y de tiempo. Ya habían comen-
zado, es verdad, los años duros de la dictadura pachequista. Aquel de 
1968, con la congelación, las militarizaciones, los presos políticos y 
los primeros muertos en la calle, nos ha dejado a todos, sin duda, una 
marca imborrable. Pero todavía había vacaciones, receso veraniego de 
la agitación y la violencia, y tiempo para exponer pausadamente una 
meditación hilvanada sobre el drama de la mística y la política, sobre 
el sentido y los caminos de una revolución liberadora.

Estas, en cambio, son páginas de combate. Ninguna fue escrita en 
momentos de descanso. Son del momento, nacidas para protestar, 
para convencer, para convocar. No apuntaron nunca a componer un 
libro. Si ahora, miradas en conjunto, presentan hilación y pueden for-
mar un tomo, es porque el desarrollo de los acontecimientos les da 
una unidad viva, cuyo nervio conductor es la tragedia, y la aventura, y 
el despertar uruguayo. Del mismo modo que las páginas de un diario 
íntimo, o una serie de cartas, pueden servir para relatar una novela. 
Pero aquí no es novela, sino historia actual, actualísima, de una etapa 
crucial para el destino del pueblo uruguayo.

Y si hoy salen en esta forma, casi como un relato, es para que, en 
esta nueva forma, esas páginas que no tengo tiempo de reescribir, sigan 
luchando.

1	 Mística, desarrollo y revolución. Montevideo: Ediciones del Nuevo Mundo, 1969.
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Porque los días son de lucha. Sentimos, los que nos ha tocado ac-
tuar hoy, que algo muy grande se está jugando para el futuro. Que va-
lores fundamentales se realizarán, en los decenios que sigan, según 
el vigor, y los testimonios, y los resultados, de nuestras luchas de hoy. 
Esto nos da un aire ansioso y apresurado, pero no sombrío. Si hay en 
este libro paginas oscuras o amargas, creo que contiene también una 
llamada de esperanza.

Quedo, sin embargo, con una tentación insatisfecha: la de mostrar 
la profunda correspondencia entre este libro y el otro. Me gustaría ana-
lizar ordenadamente esa relación. Siento que este libro serviría para 
ilustrar con ejemplos concretos y muy convincentes a aquel, demasia-
do abstracto. Y que aquel pondría de relieve la verdadera dimensión de 
las causas por las que estamos luchando. Y mostraría, además, de un 
modo muy nítido, cómo la concepción teórica, verdaderamente creída 
y vivida, aflora en todo momento en los juicios y las decisiones cotidia-
nas dándoles un sentido.

Porque las causas por las que hemos luchado, y estamos luchando, 
son causas muy grandes. Con el Frente Amplio estamos recorriendo y 
abriéndole al país caminos nuevos. Y, sin embargo, a lo largo de estos 
años, muchas veces, en los momentos más duros del enfrentamien-
to, decidir una actitud o dar forma a los argumentos en una polémica 
encendida, nos ha tocado en la piel la sensación de estar reviviendo 
luchas antes libradas por muertos muy queridos y venerados. La sen-
sación de haber quedado responsables, porque otros se fueron, de un 
puesto de combate, en una vieja y gloriosa batalla. La sensación de 
que, esencialmente, lo nuestro era fidelidad a grandes causas perma-
nentes.

Pasado y futuro, todo lo que somos, se mezcla y revive en los mo-
mentos de lucha.

Tenemos que sacar de aquí un mundo nuevo.
Estas páginas sin estilo no tienen más justificación para salir a luz 

que la necesidad de profundizar la lucha.

Juan Pablo Terra
Setiembre de 1971
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Juan Pablo Terra. Reseña biográfica

Nace en Montevideo el 3 de setiembre de 1924 y fallece en la misma 
ciudad el 13 de setiembre de 1991, a la edad de 67 años. Hijo del arqui-
tecto Horacio Terra Arocena y de Margarita Gallinal. Se casa con María 
del Carmen Ortiz, con quien tiene ocho hijos.

Graduado como arquitecto en la Universidad de la República en 
1950, ejerce la docencia como profesor de Sociología y Metodología 
de la Investigación en la Facultad de Arquitectura desde 1958 a 1987 
(renuncia al cargo durante la intervención de la Universidad de la Re-
pública por la dictadura). Integra el Consejo Directivo de la Facultad de 
Arquitectura y el primer Consejo Directivo de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de la República.

Discípulo del sacerdote dominico francés Louis Joseph Lebret (fun-
dador e impulsor del movimiento Economía y Humanismo).

Cofundador de los Equipos del Bien Común en 1947, en cuyo marco 
se dedica al diseño y dirección de investigaciones sociales por encues-
ta sobre niveles de vida en Pueblo Rodríguez (1949), La Teja (1951), 
Artigas (1953) y Montevideo (1955).

Cofundador del Centro Latinoamericano de Economía Humana 
(claeh) en 1957, donde es presidente hasta 1972. Director de los Cua-
dernos de Economía Humana y coordinador de múltiples investigacio-
nes sobre el ámbito rural, la vivienda, la distribución del ingreso, las 
clases sociales y la integración latinoamericana, entre las que se des-
taca Situación económica y social del Uruguay rural, finalizada en 1963. 
Dicho trabajo ha sido, durante mucho tiempo, la principal referencia 
para el conocimiento de la estructura rural del Uruguay.

Director del censo de damnificados por las inundaciones en 1959.
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Coordinador de Vivienda y Desarrollo Urbano en la cide (Comisión 
de Inversiones y Desarrollo Económico); encargado también de Trans-
porte, Comunicaciones y Turismo; y corresponsable de la compatibi-
lización del conjunto de planes y propuestas de la cide (1961-1965).

Columnista y editorialista de los siguientes diarios y periódicos: El 
Bien Público, El Ciudadano, De Frente, Flecha y Ahora.

Líder indiscutido de la democracia cristiana uruguaya durante su 
período de mayor desarrollo e implantación social, preside el Partido 
Demócrata Cristiano desde 1967 hasta 1984.

Diputado por el Partido Demócrata Cristiano en el período 1967-
1972. Miembro informante y redactor principal de la ley n.° 13728 (Plan 
Nacional de Vivienda), que produce un cambio fundamental en la polí-
tica de vivienda y crea las cooperativas de vivienda. Escribe La vivienda 
(colección Nuestra Tierra n.° 38), que se publica en 1969, donde resu-
me su diagnóstico y propuestas en la materia.

El 23 de junio de 1968 realiza por radio y televisión un llamamiento 
a los sectores opositores a la política del presidente Pacheco Areco a 
unirse en torno a un programa común, más allá de los lemas partida-
rios. Da así inicio a las negociaciones para la formación de un «frente 
amplio sin exclusiones», que conduce, en nombre del Partido Demó-
crata Cristiano, durante 1969 y 1970, hasta la constitución definitiva 
del Frente Amplio, el 5 de febrero de 1971.

En 1969 publica Mística, desarrollo y revolución y en 1971 Del pache-
quismo al Frente Amplio.

Electo senador por el Frente Amplio (Partido Demócrata Cristiano) 
en noviembre de 1971, ocupa esa responsabilidad desde febrero de 
1972 hasta el golpe de Estado del 27 de junio de 1973.

Activo defensor de las libertades públicas y las instituciones demo-
cráticas, así como enérgico denunciante de las violaciones a los de-
rechos humanos bajo las presidencias de Jorge Pacheco Areco y Juan 
María Bordaberry (1968-1973).

Poco antes del golpe de Estado presenta un proyecto de ley para la 
«Creación del Ministerio de Vivienda y Urbanismo» y la reformulación 
del ordenamiento territorial del país denominado «Ley de pueblos y 
ciudades».
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Durante la dictadura decide permanecer en el país y conduce al Par-
tido Demócrata Cristiano desde la presidencia de su Junta Nacional en 
la clandestinidad. Mantiene activo al Partido en la lucha contra la dic-
tadura dentro y fuera del país. Promueve en 1974 la reorganización del 
claeh, poniéndolo al servicio de la resistencia a la dictadura mediante 
sus actividades de investigación, capacitación y promoción. Impulsa el 
voto al No en el plebiscito de 1980 y el voto en blanco en las elecciones 
internas de los partidos políticos de 1982, así como la reorganización del 
movimiento estudiantil en asceep y del movimiento sindical en el pit.

Consultor de Naciones Unidas (cepal, habitat, unicef, unesco, 
pnud) —particularmente durante los años de dictadura en Uruguay— 
en materia de vivienda, población, hábitat, infancia, analfabetismo y 
escolarización, educación y empleo, juventud, cooperativismo, políti-
cas sociales, primera infancia y pobreza. En ese marco, realiza algunas 
investigaciones de enorme repercusión, que se constituyen en referen-
cias insoslayables en el país hasta el día de hoy, tales como Proceso y 
significado del cooperativismo uruguayo (1984) y Los niños pobres en el 
Uruguay actual: condiciones de vida, desnutrición y retraso psicomotor 
(1989).

En los últimos años de su vida reflexiona sobre los acontecimientos 
y las tendencias del pensamiento político y social de fin de siglo. La 
conversión de un gigante, un ensayo en el que analiza las causas de la 
crisis del modelo soviético, y Los nuevos profetas del fin de la historia, 
un artículo sobre las elaboraciones más actuales del liberalismo eco-
nómico, forman parte de un legado inconcluso, en el que falta un tercer 
trabajo dedicado a la actualización de su propia propuesta ideológica. 
Este amplio conjunto de reflexiones políticas formaría parte de una 
obra con el sugestivo título de Las esperanzas cambian de siglo.
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